Горняк, Симеиз, Алупка, Москва, Новый Уренгой.
Сколько еще мне придется забыть городов.
В сколькие я никогда не попаду.
Я объявляю свой автобус безъядерной зоной.
Это как у Стругацких - гнать спирт из ногтей алкоголиков. Что-то многообещающее, чему никогда не суждено было сбыться.
Горняк - молодой город, - да ладно уж, город. Теперь поселок. Просто. Даже без ГТ. Хотя вряд ли местные власти это когда-либо признали бы - финансирование уменьшится. В карманах станет меньше дорог, уличного освещения и борьбы зеленстроя с зелеными самозахватчиками, поросшими на каждом клочке асфальта.
- Как вам наша Полтава? Как вам наш город?
- Зеленый :-)
Да, именно таким я увидел свой город через много лет.
Горняк меньше Полтавы, в нем никогда не поместилось бы столько замечательных парков.
Горняк - не Донецк - понятное дело - у Горняка никогда не было статуса ЮНЕСКО как самого... зеленого, - так и называлось, вроде, - индустриального города мира.
Но его пора переименовывать. Нет, не в г.Индустриальный - это уже явно в прошлом.
ПГТ Зеленый. Чем не название? Или - Зелененький.
Когда, как мне кажется, все мои ровесники, припадали к телевизорам, посмотреть, как комбайны в страду наполняют кузова ЗиЛов полновесным зерном - у меня, у одного из немногих, была возможность видеть эту картину с балкона своего предпоследнего четвертого этажа. Нечасто. Потому от этого завораживающего зрелища я никогда не отказывался, оказавшись рядом с телеком во время... да что ж такое сегодня :-) - программы "Время" или "Сельский час".
Однажды, будучи совсем маленьким, я поддался искушению и забрался аж на середину его. Провалялся в золоте зреющих хлебов, просто смотря на облака и луну, еле белеющую в дневном небе. Часа полтора - не знаю. Разве была необходимость тогда дрожащими пальцами быстрей-быстрей прятать каждую жалкую секундочку в дырявый кошелек своей жизни?
Это поле больше никогда не будет золотым.
Как я теперь ненавижу иногда зеленый цвет!
Я пришел домой и мама сказала мне, что пришли сердитые дяденьки и оштрафовали ее за то, что я испортил колхозное поле. Легенда подействовала ;- )
Все-таки, моя мама хороший педагог.
Если б она еще никогда не бралась за ремень. Наверное, я был очень плохим сыном. У замечательного педагога. Поэтому порот был нещадно. БЭЗ всяких преувеличений. Без всякой жалости.
А говорят, детство не запоминает плохого. Чушь. Не верьте. Во всяком случае, мое детство было довольно злопамятным - в нем не было так много плохого, чтобы это забыть.
Детство видит плохое романтичным? Бред. Сколько нужно видеть плохого, чтобы искать в нем романтику?.. Это было бы не детство, и не жизнь совсем.
Да. Так, вот. Моя мама всегда умела красиво дать понять мне мою неправоту.
В пять лет я заставил ее в воскресенье, во время стирки, научить меня читать числа, когда цифр много.
- Не буду я тебе ничего рассказывать, ты все равно меня не будешь слушать, а скажешь, что все не так, как я тебе сказала.
Это был аргумент. Я понял, что нужно постараться запомнить хоть что-то, если все-таки уговорю рассказать.
- Мама, а что такое ЧАЭС?
- Чернобыльская атомная электростанция.
- Как бомба? Потому что авария?
- Нет, атомная - потому что делали электричество. А авария, потому что неправильно что-то сделали.
- Это вчера у них что-то сломалось?
- Нет, в прошлом году.
- А газету вчера принесли. Старую дали?
- Нет. Они напоминают, что много людей умерло. Многие сейчас болеют. А вот эти цифры - это номер...
она все-таки сдалась :-)
- ...рассчетного счета, чтобы помочь этим людям, переслать им деньги. Ты, когда в школу пойдешь - вас только в четвертом классе учить станут, как эти цифры читаются. Ты можешь не понять...
я - весь память, весь внимание, надо ловить каждое слово - второй раз не расскажет, не поддастся
Потом были Спитак и Ленинакан.
Я хорошо запомнил, откуда считать миллионы и тысячи - с начала строки, или с конца. Задолго до четвертого класса. Где право, где лево я долго еще путался. А по три цифры карандашом отделял правильно. Отделяем с конца, читаем с начала.
Правильно говорят, дети педагогов - самые большие педагогические недоработки. Чтобы мама не расстраивалась так часто, эти недоработки мне приходилось исправлять самому.
И поэтому, когда ребята со двора, с моего нового двора дома нашей новой двухкомнатной, - уже взрослее чуток мы стали - вовсю бегали на мое поле за кукурузой, я подсознательно просто даже не вслушивался в их рассказы. Мне очень хотелось быть на поле вместе с ними. Но я там больше никогда не был.
Даже когда с бабушкой прогуливались "по полю" - на самом деле, шли вдоль кромки, останавливались, она шла и собирала снопик колосьев себе в вазочку, в Макеевку.
Она тоже когда-то оторвалась от корней. Нам надо сменить родовую фамилию. Семейка Перекатиполей
Моя мама хороший педагог. Была. Потом была хорошим инженером по сбыту. Но это было уже в другой стране, в другой жизни, где педагоги были уже не нужны.
Моя огромная школа тоже видна с этого балкона. Была. Была видна. Мне. Теперь, разве что крысам да ласточкам.
Лет пять назад это было. Приехал отчим. Просил продать нашу квартиру за триста гривень. Большего его друг собрать не смог бы. Пока мать с бабкой ругались, отдавать ли недвижимость материному бывшему / его знакомому / чужим людям, я все думал, а почему бы просто не разрешить людям пожить там. Просто. Не раздумывая. Не уговаривая бабку, которая никогда не даст себя переупрямить.
Отчим говорит, теперь в нашей 26-й завелись крысы.
342454, Донецкая область, г. Горняк, пер. Красноармейский, д. 49, кв. 26.
Как долго я тогда запоминал свой индекс. 34-24 или 24-34? И зачем, теперь спрашивается? Писать письма крысам? Как романтично.
Индексы в Донецкой области начинались с тройки. Даже индексов тех не осталось. Теперь пятизначные, на восьмерку с лишним. Просится слово - нэзалэжные. Но это уже попс.
Все, хватит на сегодня с утра. Потом как-нибудь допишу. Еще на полжизни осталось в сыром склепе памяти.
20 Май, 2009 at 4:27 AM