Не все авторы Прозы хотят брать псевдоним. «В конце концов, я не алиментщик, – рассуждает очередное литературное дарование, регистрируясь на сайте,- мне незачем скрывать своё имя от общественности». И подписывается своей фамилией, ну, скажем, Петров. Тут-то и выясняется, что таких Петровых на Прозе уже 96 человек, и, для того чтобы опубликовать и оставить благодарным потомкам свои произведения, наш Петров должен зарегистрироваться под номером 97. «Хрен с ним, 97 так 97, – рассуждает Петров, - думающие читатели смогут отличить талантливую прозу от бездарной халтуры. А это значит, что они оценят и полюбят моё творчество несмотря на этот дурацкий номер». Внутренний голос мягко интересуется - а полюбят ли? Полюбят, непременно полюбят, ведь Петров 97 исключительно талантлив. Ис-клю-чи-тель-но. Точка.
Позвольте, а как сравнивать степени литературного дарования авторов? Кто может сказать, насколько Петров 97 талантливее Сидорова 16, а Иванов 14 – Иванова 22? Вопрос принципиальный, чувствительный - до предела чувствительный! Ведь трудно определить, где талант, а где не совсем талант. Или совсем не талант. Нужны литературные эксперты. Они есть, но кто они, эти эксперты? Свои, доморощенные участники Прозы, например: Сидоровы 2, 17 и 35, Петровы 9, 14, 30 и 38, Ивановы 7, 10, 24 и 27, а также Фишбейн 3, Хабибуллин 1, Шапиро 4, Мендельсон 8, Каплун 25 и Рабиновичи 5, 17 и 22. Ну, может, ещё несколько человек. Все они люди с безупречной литературной репутацией и серьёзным вкладом в отечественную словесность. Но эксперты - тоже люди. Кого-то они любят и регулярно ставят на первые места в рейтинге, кого-то нет, а некоторых авторов вообще за людей не считают. Держат за литературных, пардон, гамадрилов. Вот и получается, что на почве сравнения и оценки литературных дарований неизбежно возникают конфликты, перепалки, взаимные обвинения в слабоумии и других, не менее серьёзных, пороках и заболеваниях.
А литературная жизнь на сайте бьёт ключом. Скоро всей Прозе становится известно, что Петров 13 терпеть не может Иванова 45, а Лисичкина 11 считает Волкову 15 и Медведеву 12 законченными дурами. В свою очередь, Медведева 12 публично обзывает Лисичкину 11 «проституткой», за что ей строго выговаривает администрация сайта. Перепенчук 10 категорически отказывает в мало-мальски значимом литературном даровании Захребетенко 2, а сам Захребетенко 2, опубликовав на Прозе 18 романов и 4 пьесы, настаивает, чтобы ему дали литературную премию: всё равно какую, главное – чтобы деньгами...
Вы спросите: а при чём здесь нумерация авторов? Очень даже «при чём». Ибо уже сам номер, под которым зарегистрирован тот или иной прозаик, даёт информацию о его опыте и литературном даровании. Например, если вы имеете распространённую у нас фамилию Иванов, то по величине вашего номера на Прозе легко определить, являетесь ли вы ветераном сайта или начинающим автором: так, есть все основания предпологать, что опыт и литературное мастерство Иванова 4 выше, чем у Иванова 371, которого можно смело называть «салагой» в литературе. Возникает вопрос: есть ли на сайте уникальные авторы, которым номер не нужен в силу их всеобщей известности?
Есть. Это критик Конский. Ему просто противопоказан вульгарный номер, ибо он, – Конский, - уникален. Он видит всё: орфографические и стилистические погрешности в тексте, ошибки, искажения или передёгивание исторических фактов, нагнетание чрезмерной «чувствительности» или, наоборот, слишком хладнокровное описание душераздирающих сцен. Стрелы его сарказма бьют точно и наповал. Особое раздражение у критика вызывает фамильярное отношение к даме, известной под именем Русская Орфография. Будем откровенны: не у всех из нас отношения с ней складываются удачно. Ибо дама эта капризная, избалованная вниманием к своей персоне и требующая от автора уважения к правилам правописания. Некоторые просто плюют на неё. А зря: на сцене появляется Конский и со смаком «размазывает» незадачливого прозаика по стене. Картина страшная. Успокаивает одно: нас, авторов, на сайте много, а Конский один и есть признаки, что он начинает уставать.
Какие именно признаки? Извольте. Проявляется это в том, что его оценки писательского труда становятся всё более лаконичными и направленными непосредственно на автора, а не на его творчество. Так, недавно, делая заключение по работе одной талантливой писательницы, Конский, вместо тщательного разбора её произведения, ограничился, наподобие римского патриция, короткой фразой: «Люба, ты дура». Каково? Что должна почувствовать бедная Люба после этого? В другом случае, полемизируя с Ивановым 117, Конский мягко посоветовал молодому автору: «Сдрисни, Володя». Возражения начинающего прозаика, что он, во-первых, не Володя, а во-вторых, на данный момент не имеет ни малейших позывов к стулу, не были приняты во внимание. Попрежнему называя автора «Володей», мэтр заявил, что если тот последует совету опытного литератора и «сдриснёт», то это пойдёт на пользу молодому дарованию, ибо приблизит его к реальности и поможет избавиться от явно завышенной самооценки как беллетриста.
Итак, вывод: если вам, пожелавшим навсегда сохранить имя в литературе, предложат приписать в дополнение к вашей фамилии трёхзначное число, приписывайте. Талант всегда найдёт признание – даже в этом жестоком мире. Помните: дама, подарившая миру Гарри Поттера, взялась, по слухам, переписывать своё многотомное сочинение заново. Похоже, деньги у неё кончились. Вот с кого надо брать пример.
Так что - за работу, товарищи!