Допивать сигарету, докуривать кофе и смотреть вслед этим разнаряженным дамам и кавалерам, которые быстро исчезают, кто – в окне, кто – в камине, а кто и не так банально – в часах, например. Остается только удивляться, как это они не цепляются за стрелки и цифры!.. Но господа эти – народ ловкий.
Гости уходят, а нам с тобой – обычный удел хозяев – мыть посуду и подметать полы. Принеси мне к вечеру букет. Я так люблю цветы, что можно иногда и побаловать меня ими!
Что там в твоей газете? Ты так внимательно смотришь сквозь нее, как сквозь зеркало. Я пьяна? Нет… Так всегда бывает после ночи танцев. Да и не моя в том вина, что по пятницам я страдаю бессонницей. И, чтобы не скучать, приходится устраивать балы, приглашать всех этих людей. Да и ты уже привык к ним, не правда ли? Принеси мне к вечеру букет. Я так люблю цветы…
Сколько пыли на подоконнике! Странно думать, что дамы не смахивают ее своими туфельками, так они легки. Впрочем, они ведь тени, а мы с тобой живые. Вот и приходится – тебе смотреть сквозь газету, а мне – в недопитый кофе. Ах, броситься бы в огонь вслед за гостями! Если не суждено пройти их недлинную дорогу полностью, можно будет хотя бы стать саламандрой, смотреть из камина на тебя, конечно, с газетой, застывшего и бессмысленного… Сигарета. Кофе. Утро. Часы. Комната.
Говорят, завтра выпадет снег. И тогда шаги редких прохожих на дороге под окнами будут совсем не слышны… Принеси мне к вечеру букет… И пусть завтра зима…
30.10.2001