- Бо-ря! Ти вдома?
Боря встає зі старого бабусиного дивана, який давним-давно витягли на їх величезний балкон. Того літа Борина дочка купила новий диван, вірніше, два дивана. У неї всього по два: дітей, шуб, сервізів. Навіть двох чоловіків мала, правда, обох вигнала. Боря посміхається своїм думкам: Мілка - молодець, так і треба!
- Льова, - перегинається Боря через перила, - у вас пожежа, або що таке невідкладне сталося?
- Краще! - Льова задирає голову і сміється, прикриваючи рукою очі: ранкове сонце вже піднялося над дахом Боріного будинку. - Я зараз дочитав книгу, що ти з Ізраїлю привіз. Про Вінницю і про художника, ти знаєш!
Боря знає. Він спочатку сам прочитав, а потім вже дав книгу Льові.
- Куди ж краще! - Боря теж сміється. - Краще буде тільки якщо наші візьмуть Каїр, або, дасть Боже, завагітніє наша невістка!
Льова більше не сміється.
У Льови два сини, але радості особливої він від них не бачить. Мишко одружився недобре, дружина попалася прискіплива, вічно незадоволена, невесело вони живуть. Внучку Ірочку до Льови відпускають не часто. Другий син, Семен, теж одружений невдало. Дружина його, Марина, спочатку була замужем за Боріним сином, недовго, правда. Потім вона пішла від нього до Льовіного Семена. Тому - «наша невістка». Дітей у неї немає. Вона обстежується, лікується, їздить на курорти, і з кожним роком стає все зліше і роздратованіше.
Марину ніхто у дворі не любить.
Боря з Лівою живуть в цьому дворі все життя. Тільки під час війни Льова з бабусею жив у селі Красне, а Боря з мамою, сестричкою і домробітницею Цілей жили в селищі Ак-Памик в Казахстані. В Боріному селищі був клуб та їдальня. Мама працювала в клубі, а Циля в їдальні. А в Левином селі нічого такого не було, тільки ліс, де п'ятирічний Льова збирав сухі гілки і гриби. З грибів бабуся варила суп, тому грибний суп на все життя залишився Льовіною улюбленою стравою. Льова давно вже на пенсії, його син добре заробляє, холодильник у них повний всякої смакоти. Але Льова все одно любить суп більше чорної ікри і всіх заморських фруктів. Покійна Фаня часто балувала Льову грибним супом, а невістка, чомусь, ніколи його не варить. Марина взагалі рідко варить, не любить на кухні возитися.
Ото Борин Юхим недовго сумував за Мариною, через півроку знову одружився.
Борін син давно живе в Ізраїлі, і Боря кожен другий рік їздить побачитися. Юхим працює, ростить дітей. І дружина у нього непогана: піклується про чоловіка, готує добре, в будинку чисто. Ні, гріх скаржитися, зовсім непогано Юхиму живеться. Всі розповідає він про подорожі, де були, куди наступного року поїдуть ...
- Так що там про книгу? - запитує Боря.
Він знає, що це не розмова на п'ять хвилин з балкона, але, все одно, питає.
- Я піднімаюся! - кричить Льова вже з під'їзду.
Борін балкон виходить у двір. Величезний балкон - ціла кімната - він не нависає над двором, як балкони у нових будинках. Борін балкон з двох сторін підтримують стіни старих, ще дореволюційної споруди, будинків. Шикарний балкон-кімната! У Борі і квартира величезна, раніше це була комуналка з домробітницею Цілей і з батьками Боріної мами. Але балкон - це щось особливе!
Взимку Боріни онуки ставлять на балконі ялинку і приводять таких же молодих, нахабних і, не знаючих, куди подіти енергію, хлопців та дівчат, потанцювати навколо ялинки. В кінці травня на балкон переселяється Боря. Він і спить там, бо ж у балкона є дах, і ніякий дощ Борі не страшний. Боря любить жити на балконі ще й тому, що тут стоїть круглий розсувний стіл зі стільцями з старого, їх з покійною Фірою, гарнітура. Увечері на балконі збирається за вечерею вся Борина сім'я: Мілка, діти, Льова, Сашко. Взимку вони їдять у великій кімнаті, там Мілка поставила модний стіл зі скляним верхом і лакові стільці на тонких ніжках. Боря втиснув до себе в кімнату старий сервант і розставив у ньому, як було при Фірі, пузаті чарочки, а між скла вставив старі фотографії. Вночі, якщо мучить безсоння, він запалює світло і дивиться на молоденьку Фіру, маленького Фіму в сорочечці з мереживами у бабусі на руках, зовсім крихітну Мілку у білій шубці.
Боря поправляє тапочки і йде відкривати Льові двері. Йде повільно, він знає, що Льова буде підніматися на другий поверх із зупинками.
Нарешті, Льова добрався до дверей, потім, захекавшись, вийшов на балкон і приліг на бабусиному дивані віддихатися. Боря несе склянки і пляшку морсу, який завжди залишає для них в холодильнику Мілка. Льова, віддихавшись, сідає до столу і повільно і зі смаком відкриває книгу «тієї панночки», розгладжуючи сторінки.
- Ні, я не можу сказати, що написано погано. Таки написано добре! - починає Льова. - Але!
Тут він піднімає вказівний палець:
- Це написано про Вінницю, але видно, що людиною, яка ніколи тут не жила, тим більше, - Льова тицяє пальцем у книгу, - тут не росла. Тому що дитинство - це все, ти ж знаєш!
Боря знає.
У них з Льовою все однакове крім дитинства. В дитинстві у одного був Ак-Памик, а в іншого - Красне. Після дитинства в Красному Льова хворий на серце, має вставні щелепи з сорока років і страх. Він боїться завжди і за всіх. Головне заняття Льовиного життя - хвилюватися. Боря хвилюється, але паралельно основному житті, тому що так правильно. Боря любить, коли правильно, але йому все одно дуже шкода Льову. Льова на голову нижче Борі, напевно, теж через дитинства в Красному.
- Так от, ця панночка пише: «неподалік, у старій напівзруйнованій фортеці, тримали військовополонених». Ти коли-небудь чув, щоб у нас в Вінниці Мури називали фортецею?
Боря заперечливо мотає головою.
- І я - ні! - тріумфує Льова. - Тепер, ось тут про ендокринолога Каца з Поліни Осипенко. Ти знаєш, кого вона має на увазі? Так він не ходив у халаті! Вона, його мадам, - так! А він завжди йшов в плавках або в спортивних штанцях, а на плечі накидав рушник. Пам'ятаєш, ми якось цей рушник стягнули, коли вони собі купалися? Як його мадам верещала!
Старі сміються. Боря тихенько підсовує виноград ближче до Льови, і Льова щипає по ягідці, сам того не помічаючи, тому що сказати він хоче дуже багато, а слова в нього плутаються.
- Мені Семен подивився в Інтернеті. Чоловік її, він тут народився, я думаю, десь на Іерусалімці, і потім поїхав до Ленінграда, там вже довчився. Тому ми його не пам'ятаємо! Ось так!
Боря киває, він повністю згоден. Вони з Лівою знають всіх, хто ходив у двадцять дев'яту школу, коли вона ще була в Мурах. Але художника він теж не пам'ятає. Раз вони обидва не пам'ятають, - значить, його в останніх класах не було, і школу він закінчив десь там, в Росії.
- А пляжі і мости в книзі переплутані! - із задоволенням критикує Льова. Він зітхає. - Але, попри всі неточності, читаєш і просто бачиш Іерусалімку! Ну, звичайно, ті будинки, що після війни залишилися. Пам'ятаєш, півбудинку на Першотравневій, де іншу половинку снарядом начисто зрізало? Там Купершмідт жив, його так і звали «Йоська з півбудинку».
Боря киває. Він добре пам'ятає рудого Йоську Купершмідта, у якого був трофейний батьківський пістолет і німецький бінокль. Льова з Борею разом з цим йоською грали на Кумбарах у війну. Купершмідти поїхали ще на початку сімдесятих. Майже всі поїхали ...
- Ну, й іспанська лінія цікава, - продовжує Льова. - І про дядька цього Зюні. Це ж той, що привіз контужену медсестру з Архангельська, вона потім з глузду з їхала.
- Так, іспанська - цікава. - підтверджує Боря. - Юхим влітку їде до Іспанії, піде в музей Гойї, подивиться на їхні синагоги, кориду.
Боря зітхає. Йому все важче знаходити спільну мову з благополучним Юхимом.
Боря з Лівою дивляться через перила балкона на двір.
Під балконом на жаркому асфальті двору маленький чорнявий хлопчик накачує велосипедну шину. У нього дуже старий велосипед - «Орльонок». Раніше це був велосипед Льовиного сина, потім Боріного, потім знову Льовиного, потім ще і Мілка встигла покататися.
Тепер на «Орльонці» їздить Сашко, син двірнички Каті Перегуди. У Каті величезна квартира, правда, в напівпідвалі, але Катя завжди повторювала, що їй «не має значення!». Колись давно у Каті був чоловік, маленький підсліпуватий Коля. Поряд з високою пишногрудої Катею Коля здавався зовсім кволим. Потім Коля пішов жити до продавщиці з гастроному, тому що у них з Катею не було дітей. Так вийшло, що іншого чоловіка Катя не знайшла і залишилася, за її словами, «проживати самотня». У самотньої Каті завжди зупинялися грузини, які приїжджали до Вінниці торгувати квітами та зимовими фруктами. Розпродавшісь, грузини влаштовували гулянки з музикою і лезгинкою. Іноді, лезгинка вихлюпувалася у двір, прямо під Борин балкон.
Про свою вагітність Катя не підозрювала до самих пологів. Уже з переймами, вона чистила сніг, потім посипала стежки сірої сіллю. Прибравши весь інвентар, Катя заволала до Борі в кватирку, щоб той зателефонував до Мані і сказав, щоб вона до неї спустилася, бо в неї апендицит розболівся до смерті. Коли фтизіатр Маня спустилася до Каті в напівпідвал, їхати в пологовий будинок уже було пізно. Маня прийняла дитину в двірницької ще до приїзду акушерської бригади. Швидкої допомоги залишилося тільки забрати породіллю разом з дитиною до лікарні.
Повернувшись із пологового, Катя в той же день викинула, загорнутого в ковдру Сашка, у вікно напівпідвальній квартири, а сама намагалася вішатися. Катю з петлею побачила у вікно Мілка, Борина дочка, і, перебігши двір по снігу в домашніх пантофлях, встигла перерізати мотузку Катиним кухонним ножем.
Мілка нічого не робить наполовину, тому, відтягнув Катю на ліжко, вона викликала відразу міліцію, швидку допомогу, пожежну команду і психіатра Брускіна, дочка якого була Мілкіною подругою ще з дитячого садка. Першими приїхали пожежники, які, оглянувши двір у пошуках об'єкта загоріння, знайшли Сашка, який мирно спав у заметі. Сашка вони вручили Мілці, але виїхати вже не змогли, бо виїзд з двору перекрила швидка допомога з сиреною і мигалкою. Поки шофери розбиралися між собою, кому «здати взад», а кому газувати, прибіг психіатр Брускін. Він відразу оголосив у Каті післяпологовий психоз. Катю знову занурили в швидку допомогу і забрали на лікування, а Мілка залишилася стояти посеред двору в мокрих пантофлях і з Сашком на руках.
Три тижні Борина Фіра, Льовина Фаня і Мілка возили маленького Сашка до Каті в лікарню годувати. Днем за ним доглядали по-черзі, спав він у Борі з Фірою, тому що в їх спальню можна було втиснути коляску.
Катя повернулася тиха, смирна, начебто навіть і рістом поменшала. Вона з Сашком на руках ходила до Льови і до Борі дякувати, цілувала Фіру, Фаню і Мілку, і стала з тих пір вважати їх своєю сім'єю. Брала від них і одяг і гроші, приходила «помогті прибратися» навесні і «поклеїти вікна» до зими. Катя скидала сніг з Боріного балкона, і щоранку розчищала доріжку до Льовіного гаражу. Катя привозила з села гарну білу картоплю для всіх, і тримала її у величезній загороді біля дверей в двірницьку.
А зараз Катя лежала в онкології на Вишеньках, і вчора доктор сказав Мілке, щоб сім'я готувалася.
Боря думає, як пояснити Льові про Сашка. Ось Мілка - молодець, завжди знайде відповідні слова, вона вміє. Ну, чому не зхотіла Мілка піти за Льовиного Семена?! Семен гарний, веселий, жартувати любить, вірніше, раніше любив, поки не одружився. Така пара була б їм з Льовою на радість! Не судилося ...
Льова перебиває Боріни спогади.
- Боря, але з Сашком треба щось вирішувати. Дитина не може жити сама собі! Якби Фанечка була жива, то вона б вже давно взяла його до нас. А якщо Катя не повернеться ...
Боря не слухає. Він уже давно обдумав що зробити, щоб Сашко після Катіної смерті залишився з ними. Всю ніч не спав, дивився на Фіріну фотографію. Ні йому, ні Льові вже не дозволять усиновити дитину. У Мілки двоє своїх гучних і безцеремонних підлітків, за якими потрібне око та око. У Льовиного Мишка нещаслива сім'я, Сашко не зживеться з Мишковою вічно невдоволеной Лорою. А ось Льовін Семен з нашою невісткою ...
- Слухай, Льова, у мене є рішення, і воно всіх влаштує, - перериває Льовині голосіння Боря. - Ось у нашій невістки дітей немає.
- Ні!
- І їй вже сорок два!
- Два! - Луною відгукується Льова.
- А Сашкові тільки вісім. Його ще можна музиці вчити і все таке.
- Чому музиці? - не розуміє Льова.
- Тому що, якщо єврейських дітей не вчать музиці, то вони стають газлунем! - пояснює Боря.
- А чому Сашко - єврейський дитина? - знову не розуміє Льова.
- Та тому, що Семен з Мариною його візьмуть до себе! - пояснює Боря. - Сашко буде після школи приходити до нас. Ми його будемо водити в музичну школу.
- Я не хочу в музикалку, - подає з-під балкону репліку Сашка, - я хочу до спортивки. Я хочу в футбол!
- А в теніс? - Льова теж починає обмірковувати з усіх боків, як буде добре, коли Сашко переселиться до них. Він думає, що завтра ж попросить Марину навчити його варити манну кашу. І Льова буде Сашкові варити сніданок. Це дуже корисно - манна каша. Фанечка, покійна, завжди варила хлопчикам.
Старики мовчать. Кожен думає своє.
Боря зітхає про Юхима і онуків, які стали за дев'ять років зовсім чужими. Думає він про Мілку, що одна везе на собі сім'ю, а у самої, трохи що, тиск підскакує.
Сонце вже високо.
Сашко Перегуда не відриваючись дивиться на балкон. Він сидить на нагрітому асфальті, витягнувши босі ноги і спираючись об стінку будинку. На балконі дід Боря щось обговорює з дідом Льовою, зовсім забувши, що він, Сашко, вже давно хоче їсти.
- Діда! - кричить Сашко на балкон - давай будемо їсти!
І, не чекаючи відповіді, він біжить в під'їзд. Стерті від часу мармурові сходи холодять нагріті сонцем ноги. Сашко вибігає на другий поверх і, підстрибуючи, чекає, поки Боря дійде з балкона до дверей у квартиру.
Боря квапливо човгає капцями, і лає себе, що не згадав раніше, що Сашко голодний. На кухні Льова вже запалює газ і ставить на плиту велику каструлю з супом. Суп вчора зварила Мілка. Вона завжди варить величезну каструлю супу. Мілка - широка натура, пригощає всіх. І котлет вона насмажила повну миску. Сашко в коридорі сперечається з Борею, не хоче йти до ванної. Але Боря непохитний, і Сашко відправляється митися. Боря риється в пластмасовій плетінці з чистою білизною, витягує маленькі труси, шкарпетки і синю футболку і вручає Сашкові разом з рушником. Потім Боря вивуджує з купи випраної білизни Сашкові шорти, які Мілка вчора не встигла випрасувати. Сашко йде митися, а Боря розправляє шорти на сидінні стільця і сідає на них, - через п'ять хвилин самі випрасуються.
Сашко вилітає з ванни і підстрибом біжить на балкон. Очі блищать, мокре волосся разлохмачено, синя футболка на спині потемніла від води. Шкарпетки він залишив у ванній. Боря витягує з-під себе «випрасовані» шорти, і Сашко швидко просовує худенькі ніжки в штанини.
- Їмо?
- Ти чому як слід не витерся? - вимовляє йому Льова, ставлячи перед Сашком тарілку з супом. Тарілка примітна. Багато років тому Борина Фіра, простоявши дві години в черзі у посудного магазину, купила два набору дитячої посуди - своєму Юхиму і Льовіному Мишку. З тарілочки з жовтими качечками і блакитними зайчиками по краях тепер їдять Льовіна онучка (в рідкісні побивки) і Сашко. Льова наливає суп Борі, потім собі. Боря приносить миску з котлетами, маленькі тарілки, виделки і хлібницю. Сашка, як і Боря з Льовою, любить холодні котлети.
Стари їдять повільно. Сашка вже з'їв котлети, два шматка хліба, і тепер взявся за виноград.
- Мама казала, щоб я не йшов до Лори з Мішею жити, - раптом згадує Сашко. - Сказала «будь коло Мілки і старих!».
Льова від несподіванки починає кашляти. Сашко шльопає босими ногами на кухню за водою, приносить води в чашці. Льова віддихався, і Боря доїдає свій суп.
Сашко переносить посуд у кухню, становить тарілки в раковину і наливає воду в чайник. Чай його не цікавить, тому що до чаю, крім варення, нічого немає, все доїли вчора ввечері. Сашка обіймає старих і тікає ще трішки покататися на «Орльонкє». А Боря з Льовою приносять на балкон булку, варення, закипілий чайник, і п'ють чай майже до Мілкіного приходу.
Мілка заявляється не пізно, але втомлена і дуже засмучена. Вона була в лікарні у Каті, і справи там зовсім погані. Завтра обов'язково потрібно відвести туди Сашка попрощатися, бо Катя стала впадати в напівсонний стан: прийде в себе на кілька хвилин, і знову провалюється.
За два роки Катиних поневірянь по лікарнях, Сашка звик з мамою бачитися тільки по вихідним, а весь час проводити з Мілкінимі дітьми і з Борей і Лівою. Але Мілка у нього на першому місці. Ось і зараз, почувши Мілкін голос, Сашка риссю біжить на другий поверх. У самих дверей він наздоганяє Мілкіних Таню і Грига. Григ - це Гриша. Рік тому він придумав собі таке ім'я, і Сашко з Танею, до обурення Мілки, його підтримують і інакше як Григом не кличуть.
Дорослі дітки з шумом вриваються на балкон, валять Сашка на диван і приймаються його лоскотати. Мілка сичить на них, потім ляскає Грига по спині чайним рушником, і всі троє прибираються з балкона в Таніну кімнату. Її кімната більше Григової, тому комп'ютер варто там. Починається азартна гра в якусь «стрілялку», і Мілка прикриває двері на балкон, щоб не чути комп'ютерних «бабахів».
- А що нам обговорювати, от нехай спочатку Марина погодитися, тоді й обговоримо, хто в музикалку водити буде, - охолоджує Мілка старих.
Вона втомлено піднімається з дивана і, підійшовши до поручнів, перегинається і кричить на третій поверх сусіднього будинку:
- Марина! Семен! Ідіть до нас!
В очікуванні на Льовиних дітей, Мілка ріже помідори і огірки. Шматочки овочів так і летять в миску, яку Мілка прилаштувала на колінах. Боря, на її прохання, приносить з холодильника банку із сметаною.
- Тато, завтра сметану треба купити! - командує Мілка. - Ви на кладовище з ранку збиралися, ось на зворотному шляху в гастроном загорнете. І подивися, скільки лука в ящику залишилося. Може треба пару цибулин купити, а то до суботи не дотягнемо.
Льова приносить на балкон гарячу каструлю з супом і ставить її на стіл на дерев'яну підставку. На підставці випалено «Мамочка з 8березня! Фіма». Боря, ліктем прикриває двері на балкон, обережно балансуючи стопкою тарілок. Таня відкриває двері Семену з Мариною, і всі, нарешті, збираються за столом на балконі.
- Сашуня! - вітає Марина з посмішкой. - Гришенька, Танюша! –
Сашко, проста душа, посміхається у відповідь, а Григ і Таня, переглянувшись, всміхаються.
Григ присуває Сашків стілець ближче до столу, а Таня намазує для Сашка хліб маслом. Всі їдять і хвалять Мілкін суп. Потім знищують котлети і салат, запивають все морсом.
Діти, принишкли і ситі, розсаджуються на дивані і вмикають телевізор: йде чергове шоу з дурними ігрищами. Григ і Таня сидять на дивані, а Сашка розлігся з вигодами. Голова його примостилася на подушці, що лежить у Тані на колінах, а худі подряпані Сашкові ніжки витягнулися поперек таких же худих Григових колін.
Дорослі тихенько розмовляють за столом.
- Завтра візьму Сашка до лікарні, - каже Семен, - хай попрощаються. Ми на машині швидко обернемося. І вас (це вже до старих) можу по дорозі підвезти до кладовища.
- Ти все-таки скажи, Марина, - наполягає Мілка, - що ти про усиновлення думаєш. Адже дитина і нам не чужий, і на твоїх очах виріс. А поки Катя жива, то вона підпише всі папери, і ...
- Не знаю, - тягне Марина, - якось це все так раптово. Якби своя дитина, я б з радістю, а чужий ...
- Ну, який же Сашко чужий? - дивується Боря.
Льова розсудливо мовчить, дратувати Марину він не хоче, собі дорожче стане.
- Ти, Марина, видно, не розумієш, - починає Семен, - що нам випадає унікальний шанс. Сашкові вісім років, він через три роки і не згадає іншу мати, тільки нас і буде вважати батьками. Тут і думати нема чого, я двома руками «за». Дитину з народження знаємо, не якийсь інтернатський, не хворий, не поганий.
- Сашка, і правда, вчиться добре, - думає Льова, - а тепер я з ним буду кожен день займатися, диктанти писати. І про кашу не забути б завтра у Марини запитати.
- Думай, Марина, вирішуй, - наполягає Мілка. - Мені не дозволять третю дитину взяти без чоловіка, я усиновити не зможу. З нас всіх тільки ви з Семеном можете Сашка залишити.
- Шкода мамзера*! - каже Боря. - А ми його в секцію віддамо! І єврея з нього зробимо!
- Я піську різати не дам! - Надуває губи на дивані Сашка. - Хочете - волосся стрижіть, а піську - ні.
-Тьху, дурень! - гладить Сашкові розпатлану голову Таня. - Кому потрібна твоя дрібна піпіська!
- Та що ви всі на мене тиснете! - схоплюється зі стільця Марина. - Що ви все як прокурорський нагляд, на мене навалилися. В тебе, Мілка, між іншим, діти свої, рідні. І в мене ще можуть бути. Що я тоді з ним робити буду, якщо свої народяться?
Маринка відпихає стілець і, заридав, кидається в крісло біля самих перил. На балконі тихо, навіть телевізор ледве-ледве шипить, Таня прикрутила звук до мінімуму. Чути як сопе Сашко і хрумтить пальцями Григ. Марина плаче, але її ніхто не поспішає втішати, навіть Семен. Перша, звичайно, не витримує Мілка, підходить до Марини і обіймає її, притискаючи Мариніну доглянуту головку до свого фартуху.
- Та не побивайся ти так, ніхто тобі його не нав'язує. Дітей треба ростити з любов'ю, інакше просто повбивати спиногризів! Ну, не дано тобі чужу дитину полюбити, то й не потрібен він тобі. Не кожен і піде на це, не кожен зможе.
- Семен? - Марина, як завжди, шукає Семенової підтримки. - Ти теж так вважаєш?
Семен встає з-за столу. Він блідий, очей не зводить з Мілки з Мариною, пальцями стиснув спинку стільця, аж кістки на руках побіліли.
- Знаєш, Марина, - тихо каже він, - ми з тобою сімнадцять років прожили, багато всього пережили. За мамою ти доглядати не могла, бо тебе нудило. До тата в лікарню ти не могла вранці приходити, тому що треба було на півгодини раніше встати. Сашку тобі полюбити не дано, і своїх дітей не дано народити. Кого ж тобі дано любити крім себе?
- Ти ... ти .. - плаче Марина, - ти егоїст, ти зовсім про мене не думаєш! Ми тільки ремонт зробили, у вільній кімнаті тобі кабінет влаштували ...
При слові «ремонт» Льова здригається, відкриває рот, неначе хоче щось заперечити, але дивиться на Марину і починає глибоко і рівно дихати. Льову навчили такої дихальної процедурі в санаторії. Начебто допомагає заспокоїтися. Боря мовчки стискає Льовіну руку.
Марина ридає в тиші балкона. Навіть Мілка відійшла від неї і дивиться в темряву двору.
- Я не хочу! - каже тихенько Сашко. Він вибирається з дивана і підходить до Марини. Худенька Сашкова ручка гладить Мариніно плече. - Не плач, я не піду до тебе в кабінеті бруднити. Я у Мілки жити буду, а мама повернеться, вона їй відпрацює, вона обіцяла.
Марина, з червоним від злості обличчям верещить, що хто знає, чи прийде Катя чи ні, і що взагалі вона добре влаштувалася, скинувши дитини в чужі руки. Сашка не до кінця розуміє про чужі руки, але втягує голову в плечі і починає сопіти і терти очі.
Тут всі одночасно починають кричати. Таня репетує Сашкові, що він дурень, гірше Грига. Льова голосить, що якби була жива Фаня, то ... Боря просто заявляє: «****ь яка!».
Григ тягне Сашка з балкона грати в «стрілялку», кинувши наостанок:
- Нам, бідним, навіть у носі не даєте колупатися, а самі ..!
В цьому весь Григ: мовчить, дивиться спідлоба, а потім подасть репліку - в яблучко.
- Так, - підводить підсумок Боря, - перевірку на вошивість ми не витримали. Ну, крім Мілки, і то, її Сашка сам вибрав.
Марина, схлипуючи, хапає сумочку і, ні з ким не попрощавшись, ляскає балконними дверима.
- Піду я, - втомлено каже Семен. - Нам з Мариною треба дещо обговорити. - Помовчавши, додає - Невідкладно!
Льова і Боря дивляться йому вслід з балкона. Боря, нечутним пошепки, вимовляє слова молитви. Льова на ідиш, щоб не зрозуміла Таня, шепоче в небо:
- Врозуми цього єврея, дай йому очі, дай йому мудру голову ...
Мілка ріже капусту на борщ, натирає на тертці моркву. Таня забрала посуд на кухню, вимила, витерла і тепер чистить смородину для завтрашнього морсу.
Близько дев'яти Григ вийшов на балкон за Сашкою розкладачкою. Таня, розвалившись на дивані, дивиться якийсь серіал.
- Я завжди любив тільки тебе! Твоя дитина стане нашим сином! - віщає смаглявий красень з телеекрану.
Мілка доварити обід на завтра. Вона втомлено опускається на диван, безцеремонно скинувши на плитки Таніни ноги.
- Тато, а може мені зійтися з кимось з моїх колишніх? - запитує Мілка. - Ну, з Петром, може бути і не варто, а з Аркашою цілком можна з півроку потерпіти. І Сашка заберемо.
- Він дасть день, Він дасть їжу. Завтра вирішимо! - позіхає Боря. Він вірить, що все записано, потрібно тільки терпляче чекати. Все хороше здійсниться.
Льова теж позіхає, цілує Таню і Мілку, йде додому.
Таня довго возиться у ванній, накручує волосся на бігуді. Мілка давно вже пішла спати. Боря тихенько відкриває двері в кімнату Грига. Сашка спить на розкладачці. Фланелева ковдра звисає на підлогу, подушка з'їхала убік. Сашка здригається уві сні. Маленька рука з нерівними нігтями затиснула ковдру, ніжки з недомитимі п'ятами він підібгав під себе. На розкладачці Сашка здається зовсім маленьким, ну, просто трирічним.
- Сашко, - шепоче Боря, поправляючи подушку, - а інгеле аф ман коп** ...
Сашка, накритий ковдрою, повертається на бік і тихенько зітхає.
- Кецеле***! - розчулюється Боря, і, човгаючи капцями, він тихенько бреде по коридору на балкон спати.
Семен прийшов рано вранці, ще не було семи. Постукав у двері тихенько, дітей не хотів будити. Боря з Мілкою ще не снідали, тільки збиралися на стіл накривати.
- Мілка, я спущуся за молоком, - заметушився Боря. - Ви тут собі їжте, я потім ... - і, змінивши тапочки на старі сандалети, заспішив на двір. За молоком він, звичайно, не пішов, молока у них в холодильнику хоч залийся.
Сонце з ранку ласкаве, не палить. Боря спочатку топтався біля воріт Соборну, потім, присівши на сходинках, грівся на сонечку. Він так розімлів, що пропустив Семенову машину, що виїжджала з двору.
Семен опустив скло:
- Дядя Боря, я заїду за вами в одинадцять. Спочатку все в лікарню поїдемо, а потім я вас до кладовища підкину. Зворотно самі доберетеся. Лади?
Коли Боря піднявся в квартиру, Мілка вже встигла вийти з ванної і зачесатися. У яскраво-рожевою блузці та джинсах вона здавалася зовсім дівчинкою. Стояла біля дзеркала в спальні і фарбувала вії. Боря зайшов до неї в спальню і мовчки сів на ліжко. Мілку питати марно: захоче - розповість, а не захоче - кліщами не витягнеш.
- Ну, добре, - заводиться з півоберта Мілка, - я скажу, не дивись на мене так! Так! Ви, старі звідники, будете задоволені. Ми зійдемося, ми спробуємо. Тільки це заради Сашка, а не заради ваших старих підступів!
Мілка ще хвилин п'ять себе заводить, але Боря вже не слухає. Він посміхається і думає, як розповість цю довгоочікувану новину Льові, і як Льова зрадіє, і як вони удвох будуть сміятися, і плескати один одного по плечу. Добре, коли у тебе є друг, з яким можна разом радіти. І взагалі, все добре. Тільки, ось, з Катею ...
Сашко сидів у ванні з пінкою з Мілкіной зеленої пляшки і пускав трубочкою для коктейлю мильні бульбашки. Він висовував з пінки худенькі смагляві ніжки, щоб дід Боря міг відтерти п'яти, підставляв під жорстку мочалку худеньку спину, навіть голову дав помити без довгих умовлянь. Льова на балконі гладив шорти. У Тані він розжився чистими шкарпетками, протер Сашкові сандалі вологою ганчіркою. Таня заявила, що Сашка може шкарпетки забрати назовсім.
- Так на ньому горить все, - старанно наслідуючи Мілці, сказала вона, - що йому одна пара! Я йому ще пару у себе виберу, може навіть дві.
За п'ять на одинадцяту стари стояли біля воріт. Боря в сірих брюках, синьою з білим сорочці навипуск і в жовтуватому від часу капелюсі в дірочках. Льова в білому літньому піджаку і в Семеновій старий бейсболці з написом «Pepsi». Сашка вони тримали за руки, щоб він не забруднив до пори білі шкарпетки.
- Діда Льова, - підняв голову Сашка, - а якщо я у Мілки завжди жити буду, то ти все одно будеш моїм дідусем? І взимку теж?
Льова хотів відповісти, але під'їхав Семен, став сигналити, щоб сідали швидше, - стояти на головній вулиці не дозволяється. Льова сів на переднє сидіння, накинув ремінь. Він довго й обережно дихав, поки зрозумів, що вже може розмовляти. Тоді він обернувся назад до Борі і Сашка:
- Я забув тобі вчора сказати, що вона, ця Діна, що написала книжку про Вінницю, таки розумна жінка. Вона взяла з Вінниці найкраще - чоловіка.
- І книга цікава, не відірвешся! - підтакував Боря, обіймаючи худенькі Сашкові плечики. - Художник цей, дитина прижитися, в якого майстра виріс! А мамзери - взагалі талановиті.
- Це хто ще тут мамзер? - пирхнув Семен. - Сашко, чи що? Так він уже майже Олександр Семенович!
Боря здогадався, що Льова плаче, тільки тому, що Льовині плечі здригалися не в такт Сашкових, який з задоволенням підстрибував разом з машиною.
- Льова, - сказав Боря, - ти ж, таки, мокроглаз!
- Сам ти це слово! - радісно відгукнувся Льова, сякаючись в картату хустку. - Сашко, не слухай діда Борю, він тебе поганим словами навчить!
*Мамзер - тут дитина народжена неодруженой жінкой.
**а ингеле аф ман коп - мальчик на мою голову
***кецеле - котеночек