Из цикла "Дурная кровь"
Стихи в садике задали рассказывать. Про зиму. «Что ты щиплешься зима или ты сошла с ума…» Говорят, надо с выражением читать. Ты бубнишь. А вот та девочка хорошо читает. Ага. Держит пальцами подол платья и качает головой из стороны в сторону. Как маятник. Тик-так. Тик-так… Я так не хочу! У бабушки стихи лучше – «Мчатся тучи, вьются тучи невидимкою луна…»
Бабушка на ночь книжку читала. На обложке носатый-усатый дядька. Называется Гоголь. Гоголь-моголь. «Сорочинская ярмарка». Ничего не понятно. Ярмарка – это как рынок, где все-все-все продают. Едут туда на телегах. Веселятся. А тут еще какая-то красная свитка. Это как рубашка, говорит бабушка. Ее черт носил. Черт? А это кто? Он живой? Живой… И всех пугает. Он злой? А почему говорят, ни черта не видно? Или иди к черту? Или черт его знает? Вывод – черт умный, его трудно увидеть и до него надо дойти. А в книжке картинки – долго потом сама рассматривала. Какие-то веселые усатые толстяки. И еще – свинья в окно лезет. Все думали что черт, а оказалось - свинья. Свинья не страшная. Я видела. И еще бабушка басню про свинью рассказывала – «Свинья под дубом вековым наевшись желудей до сыта, до отвала…» Вековым? Очень старым. Большим. Как ты? Ты вековая?
В садике сказки не такие. Про какого-то Ленина. Как Ленин зачем-то писал молоком и съел чернильницу. У Ленина глаза узкие и голова лысая. Как череп. Гоголь мне больше нравится. А еще Пушкин есть – он кудрявый и глаза умные. И тоже много сказок написал! А чернильница, оказывается, была из хлеба. Я дома прошу бабушку – давай молоком писать, как Ленин. А кто такой Ленин? Кто? Революционер? Это как милиционер? Еще главнее? А что такое вождь? Похоже на дождь… А Ленин живой? Жил, жив, будет жить? Он не умирает, как Кощей? Про него нельзя так говорить? Он самый главный? Как Бог?
- Годы летят как птицы, – говорит бабушка.
- Нет, - мотаю я головой. – Не летят! Они ползут как черепахи!
- Вырастешь – поймешь!
-А как это – вырастешь?