Сергей Бодров. Брат не вернётся...

Дмитрий Ятокин
  Вот уже десять лет, как зрители ждут его возвращения. Он должен вернуться, а как же иначе? Кто, как не он, должен растолковать молодым, что сила не в деньгах, а в правде?

   От такого ожидания можно сойти с ума. Родители умом понимают, что чуда не случится, но сердце продолжает отстукивать позывные надежды. А вдруг? А если? Замкнутый круг из надежд и отчаяния… Как в годы войны после получения «похоронок» с фразой «пропал без вести».

   Радиолюбители Северной Осетии до сих пор «прочёсывают» эфир в надежде, что «связной» Сергей Бодров и его товарищи выйдут на связь. Даже люди глубоко верующие в таких случаях хватаются за мистические сигналы, как за соломинку.

   Кто-то считает, что в Кармадонском ущелье есть пещеры с «живительными силами», где можно жить десятилетиями, питаясь целебным мхом и запивая его лечебной водой. Кто-то считает, что Серёжа Бодров решил уйти от мирской жизни, что он до схода ледника успел перебраться в горы и стал отшельником. Пока тело не найдено, такие слухи будут рождаться регулярно. Старые будут опровергаться, но им на смену упорно будут приходить новые.

   Слухи пусть ворошат другие, а мы вспомним, какой он парень был, Серёжа Бодров! Не конфликтный, спокойный, родившийся в Москве. Родители определили его в школу с изучением французского языка. Настояла мама, преподавательница МГУ. Учёба была в радость, Сергей слыл гордостью родителей и учителей. Его ставили в пример и двигали вперёд, со знаменем школы в руках.

   В детстве жизнь кажется бесконечной, солнечной и радостной. Но чудный мир детских грёз может рухнуть в одну секунду. Землетрясение было внутрисемейным и очень мощным. Отец Серёжи – Сергей Бодров старший объявил, что уходит из семьи к другой женщине. Знамя выпало из рук подростка. Началась взрослая жизнь.

   Закончив школу, Сергей из чувства протеста наотрез отказывается поступать во ВГИК, отмахиваясь от советов отца-режиссёра якобы «отсутствием страсти к искусству кино». Сергей, продолжая поддерживать маму, поступает на исторический факультет МГУ. Учёба даётся легко, Сергей опять в лидерах. В трудный 1991 год он уезжает на стажировку в Италию, где изучает Венецианскую живопись и архитектуру. Сергею быстро наскучили мраморные дворцы и затёртые картины. Он подрабатывает спасателем на пляже. Вскоре администрация пляжа вынуждена проститься с русским спасателем, уж очень часто итальянки начали «тонуть».

    Уже по инерции Сергей всё же заканчивает университет с красным дипломом и поступает в аспирантуру. Начинается душевный разброд и шатания. Любовь к маме не позволяет забросить аспирантуру, хотя Сергей и говорит друзьям, что забрёл в тупик бессмысленности и не знает, как из него выбираться.

    Помощь приходит от отца. Бодров старший всё это время пытается наладить отношения с сыном. На каникулах он забирает сына на съёмки своих фильмов и исподволь прививает Сергею любовь к кино, снимая его в эпизодических ролях. В 1995 году  отец приглашает Сергея, к тому времени аспиранта МГУ, на съёмки фильма «Кавказский пленник». Подозрительно случайно на одну из ролей в фильме Бодров старший никак не может найти артиста и просит сына «выручать».

    Так Сергей, с помощью отца, наконец-то увидел будущее в конце тёмного тоннеля и узнал, что такое слава. Фильм завоевал много призов, Сергей вместе с отцом шествовали по ковровым дорожкам в Каннах.

    Талантливого молодого человека приглашают работать на телевидение, в самую рейтинговую программу того времени «Взгляд». Начинается стремительный карьерный взлёт. И такое же стремительное падение. Через год, в 1997 году, Бодров уходит из «Взгляда». Молодые мажоры из интеллигентных московских семей постепенно выходят из телевизионной моды. Знание французского, английского и итальянского языков уже не в чести. Российским зрителям нужен другой, понятный язык. Язык улицы.

   Сергей вновь на перепутье. Нужно жить дальше, нужно содержать семью. Помощь приходит  на этот раз не от отца, а от режиссера Балабанова. Бодров уверен, что это спасательный круг, но на самом деле этот фильм окажется той двухпудовой гирей, которая утянет Сергея на дно.

   Фильм «Брат». Режиссёр Балабанов чудесным образом уловил настроения людей и снял фильм, которого так ждали. Лихие 90-е годы. Людей убивают средь бела дня. Передел собственности, обнищание людей, разочарование в жизни, тотальная безнадёга. И тут приходит он! Не милиционер. Не спецназовец. Не мэр города и не адвокат. Приходит обычный паренёк, который живёт рядом с нами, буквально в соседнем доме. И просто, безо всяких прононсов, объясняет, что сила не в деньгах, а в правде! Он возвращает людям веру в справедливость, в добро! Критики рвут фильм в клочья, как бешеные собаки, но зрители встают грудью на защиту: «Не троньте! Он – наш брат!»

   В славе купаются режиссёр, главные герои фильма: старший брат Виктор, Данила Багров!  И только для Сергея Бодрова местечка на почётной трибуне славы не хватает. Он понимает, что на этом празднике – он лишний. Он, Сергей Бодров, никому не нужен и никому не интересен. Людям нужен простой, незамысловатый и примитивный парень «с нашего двора». Каждый проходящий мимо Бодрова «гоблин» скалится и растопыривает пятерню: «Брателло, Данила, дай пять! Давай посидим, погундосим по нашему, по-пацански!»

   Такая слава быстро «опохмелила». Сергей понимает, что это не роль, это крест. Тот самый крест, очень тяжёлый, который ему придётся тащить до конца своей жизни. Крест, который впоследствии привёл Бодрова к Голгофе, к Кармадонскому ущелью.

   Была слабая попытка в 1999 году вырваться из образа Данилы Багрова. Сергей снялся в замечательном, эстетичном фильме «Восток – Запад». Французский режиссёр, французские актрисы Сандрин Боннэр и Катрин Денёв, наши знаменитые Олег Меньшиков, Богдан Ступка и Татьяна Догилева. Пронзительная история любви, предательства. Французский язык, благостная критика. И неприятие большинством российских зрителей. «Как ты посмел после Данилы сыграть какого-то сопливого интеллигента? Нам Брата давай!»

   И он дал! Брата-2! А потом, словно в насмешку над собой, сам снимает фильм с символическим названием «Сёстры». Сергей понимает, что ему, как белке, не вырваться из родственного круга «братьев, сестёр, братьев-2, сестёр-2»… Как когда-то в «Кавказском пленнике», Бодров теперь и в жизни становится заложником. Заложником чужих желаний и пристрастий.

   В 2001 году Сергей уходит. Он бежит. От родителей, от семьи, от надоедливых поклонниц и почитателей. Почти два месяца Сергей прячется ото всех на необитаемом острове возле Панамы, где проходят съёмки с символическим названием «Последний герой». Но просветление на Сергея не сходит и здесь. Неудачный флирт с одной из участниц приводит по возвращении домой к семейному конфликту.

    Сергей замыкается в себе. Друзья вспоминают, что никогда ещё не видели друга таким отрешённым. Желание  сохранить семью подталкивает жену Светлану к стандартному женскому приёму – она забеременевает. В 2002 году у Бодровых рождается сын. Сергей встряхивается, он готов начать всё сначала. Но судьбу уже не провести! Вновь подножка злого рока! Неудачно шутит жена, пытаясь развеселить мужа. Она предлагает назвать сына «Братом». Этот невинный, неудачный юмор добивает Сергея. Его ребёнок будет сыном Данилы Багрова! Исхода нет! Свет в конце тоннеля начинает гаснуть.

    Сергей срывается из дома, собирает группу и летит в Осетию, на съёмки своего очередного фильма «Связной», философско-мистическую притчу о друзьях, любви, предательстве…  Он куда-то очень торопится. Не слушает предупреждений местных жителей об опасности схода лавины, не слушает коллег, предлагающих перенести съёмку на следующий день. Сергея тянет в ущелье каким-то мистическим магнитом.

    На место съёмок группа добралась к обеду. Лошади, занятые в съёмках, вели себя странно, чего-то пугались. Но режиссёр Бодров отмёл мистику и приступил к своим обязанностям. Он спокоен и больше никуда не торопится. Съёмка затягивается до позднего вечера. В вестернах пули всегда летят мимо и главный герой побеждает всех! А в жизни первыми умирают именно герои.

   Кармадонское ущелье за считанные минуты заполнил ледник, похоронив под трёхсотметровым слоем камней и льда всех живых. Последними словами Сергея, сказанными по рации за несколько минут до гибели, были: «Конец связи». Как титры в конце фильма «The end». Связной Сергей Бодров больше не выйдет в эфир.

   Судьба уготовила ему участь остаться вечно молодым. А в памяти людей, которые его любят, он останется вечно живым! Не «Братом», а Сергеем Бодровым!