Четыре письма любимому. письмо первое

Клара Хюммель
               
    Как странно, но ты тоже любишь старомодные письма на простой бумаге, тонком листочке из школьной тетрадки. Любишь, когда я рассказываю свои мысли и пытаюсь объяснить свои чувства. Нет, не к тебе, ведь это слишком просто и слишком трудно. Ты любишь читать, как я чувствую рассвет, как вижу запах города и шум машин. Я все это рассказываю тебе и чувствую тебя рядом.

    И сегодня ты рядом со мной в этот мелкий и тихий дождь, вычерчивающий смешные запятые на черных лужицах. Я заглядываю в пушисто-колючую влажность и понимаю, что это иллюзия: лужицы не черные, они просто впитывают в себя цвет асфальта и серых туч,закрывших небо. Капли дождя шепчутся о чем-то тайном с листьями, испытывая эйфорию от частых, желанных  встреч. Листики вздрагивают от той жесткой мощи, что таится в маленьких капельках.Вздрагивают, но ждут снова и снова эту желанное подтверждение жизни. Звук этой встречи слышен далеко.
    О чем они рассказывают друг другу?
    Дети дождя - о мыслях перед дорогой вниз, в неизвестность? Ведь окончание пути у каждого свое, у кого-то на асфальте, просто на земле, у кого-то на капоте авто, у кого-то на шелковых листиках ажурной листвы, на туго натянутом зонте или на теплых щечках ребенка. Но всех их потом ждут дома, в пушистых облаках, плывущих по небу. Они возвращаются, чтобы потом  вернуться на землю и испытать те же чувства от долгого пути из дома  к  резной листве, теплым крышам, уставшей земле и раскалившемуся асфальту.

    И я сейчас хочу, как вот эта капелька, рассказать о тех волшебных цветах, что я вплетала в венок своих снов о тебе. Рассказать и улететь прочь.  Улететь,чтобы потом вернуться и как, капелька, снова упасть к тебе, в раскрытую, ждущую меня ладонь, почувствовать ее силу и нежность.
 
    Но сейчас ты далеко, и я ничего  рассказать не могу. Могу только ответить на вызов абонента с любимым именем и сказать: "Здравствуй, дорогой, у нас дождь....", -а потом сесть и написать тебе письмо.