В городе его все Ванькой-дурачком кликали. Он был какой-то особой достопримечательностью города. Когда бы не пришёл на привокзальную площадь, обязательно на него наткнёшься.
Ваньке было лет 50-60. Но, мы, дети, этого не понимали. Он казался нам очень старым.
Мы знали только, что когда-то его ударило током на электрическом столбе, с которого он и свалился обугленной головешкой. Ванька был электромонтёром. Подробности дети не выспрашивали. Божьей милостью Ванька выжил, но стал блаженным совсем.
Работать уже не мог. Стал инвалидом. Вот и побирался. Тянул одно и то же: "Дай 3 копейки". Ему охотно подавали именно ту сумму, которую он просил. Мы, дети, если были деньги, не отставали от взрослых.
Ванька был какой-то жалкий и беззащитный, но светлый душой. Он так удивительно радовался,когда получал просимые монетки, и выглядел счастливым ребёнком. Он улыбался во весь рот, в котором торчало всего несколько коричневых реденьких зубков. Почему-то эта улыбка совершенно располагала к нему. Внём была какая-то трогательная беззащитность, даже нам, детям, хотелось оберегать его.
Самым большим шиком был его дар: когда Ванька спрашивал у понравившегося ему прохожего: "В каком месяце родился?" Как только ему отвечали, он тут же называл день недели и число, когда родился вопрошаемый. Это было похоже на фокус или волшебство. И ведь наш юродивый никогда не ошибался! Многие проверяли.
Иногда Ванька что-то пророчил. Предсказаний его боялись почему-то. Мы, дети, этого не понимали.
Однако, находились мальчишки, которые дразнили и оскорбляли блаженного. Ванька сильно обижался, горячился, что-то выкрикивал в свою защиту, замахивался на обидчиков костылём, но ни разу никого не ударил. Обиженный Ванька бушевал недолго, грустнел, переставал улыбаться и понуро опускал голову. Через время, ни на кого не глядя, уходил домой.
Никто не знал, когда Ванька преставился.
Привокзальная площадь словно потеряла что-то бесконечно важное и нужное для людских душ.
Помню, что иногда так хотелось вложить в его руку, со вздутыми синими венами, которые рельефно выпирали наружу, словно дорОги таинственной карты судьбы, найденные 3 копейки. Как же хотелось услышать от Ваньки в ответ на это: "Спаси тебя Господи. Слава Богу!" - неизменные фразы, которые он дарил каждому, подавшему милостыньку...