Из Одессы весной 1824 года Пушкин неосторожно пишет весьма откровенное письмо, которое попало под неусыпное око правительства. В нем он сообщает Вяземскому (или Кюхельбекеру): «…Ты хочешь знать, что я делаю – пишу острые строфы романтической поэмы и беру уроки чистого афеизма…» (Волков Г.Н. Мир Пушкина: личность, мировоззрение, окружение, с. 232)
За уроки афеизма *
Поплатился он сурово –
Все достоинства лиризма
Зачеркнуло это слово.
Боголепие – основа
Государства, и ему
Всякое опасно слово,
Что пронзает светом тьму.
*) атеизма
Пушкин не был, однако, убежденным атеистом. Года через 3-4 после Одессы он записал на полях «Странствия Онегина»: «Не допускать существование Бога – значить быть еще более глупым, чем те народы, которые думают, что мир покоится на носороге». (Тыркова-Вильямс А.В. Жизнь Пушкина: В 2 т. Т.1, с. 425)
Все на земле стремится в небо,
Не можем мы иначе жить,
Нам мало только мяса, хлеба,
Нам верить хочется, любить.
Мы оправдать должны культуру,
Цивилизацию, прогресс –
Без Бога в сторону другую
Толкает нас лукавый бес.
Нам нужен всемогущий Бог,
Глаголющий с высот *,
Который облегчит
Тернистый жизни путь,
Который нас простит,
Творя свой высший суд…
*) Ф. Вольтер