ОТПУСК ПО ЛЮБВИ
Пролог
Огромные серые хлопья медленно оседали за окном. Снегопад начался настолько внезапно, что, казалось, земля и небо потерялись и запутались в снеге, который измазал мутным овсяным киселем все кругом. Женщина стояла у окна, рассматривая снежные хлопья, смутные силуэты зданий, деревьев, отчаянно тонущих в киселе. Горячий воздух от радиатора шевелил гардину, и от этого вся картинка за окном еще сильнее теряла резкость и плыла как отражение грязного неба в широкой реке.
- Так не бывает.
Она, скорее всего, говорила сама с собой. В тоне было и удивление, и спокойствие, и необыкновенная горечь.
- Вот скажи, мы встретились только вчера днем. В обед. И уже успело произойти все. Я даже умудрилась переспать с тобой. И уже успела полюбить тебя. За несколько часов ты успел стать чем-то большим, чем просто обычный мужик. Как так может быть? Не перебивай. Пожалуйста. Я не смогу больше. Так говорить. Я ничего не знаю о тебе. Ты появился, и я взорвалась. Внутри все взорвалось. Никогда ничего подобного со мной не происходило. И что-то мне говорит – и не произойдет. Несмотря на то, что я необыкновенно счастлива сейчас, мне не дает покоя ощущение какой-то жути, невыносимой утраты. И я хочу успеть все понять именно сейчас. Почему? Потому, что я понимаю – уже нет времени. Всегда же было так много… А сейчас уже нет нисколечко. Последняя крупинка уже провалилась между пальцев и сейчас коснется ковра. Этого чертового, мягкого, хамски красивого ковра в этом чертовом номере, который будет мне сниться еще сто лет. Сто? Или больше?
Она обернулась. Губы дрожали. Руки скрещены на груди. Слезы скатывались по щекам, подбородку, прокладывали влажные дорожки по шее и плечам, по груди. Снова зазвучал ее тихий голос.
- Я очень-очень прошу тебя объяснить мне, что происходит со мной и что происходит сейчас. Умоляю. Пожалуйста. Мне кажется странное. Мне кажется, что мы всегда были рядом. И то, что мы никогда так и не встретились. Мне кажется, что эта ночь тянулась годами. Мне кажется, что я не увижу тебя, а если и увижу – никогда не узнаю, потому, что тебя даже сейчас нет рядом и мне некого узнавать. Я чувствую твой запах. Но, я точно знаю, что так пахну я. Почему я стою тут голая у окна, но шею сдавливает высокий ворот какого-то платья? Почему оно цвета ванильного молока? Откуда у меня эти вопросы? Что ты сделал? Кто ты? Что ты сделал со мной? Почему я знаю, что люблю тебя настолько сильно, что не смогу жить без тебя, и что мне придется жить именно так - без тебя? Откуда взялись Соня и Боря? Кто эти люди? Что происходит?
Ее голос сорвался на хрип, она закашлялась. Кашель согнул ее пополам, и она мягко осела на ковер. Мужчина опустился рядом и подал стакан воды. Выпив и нервно закашлявшись, она поставила стакан около радиатора на ковер, как-то внутренне поджалась и стала смотреть на халтурный пейзаж в позолоченной раме.
- Я не могу ответить на все вопросы. Мне очень жаль.
Его рука скользнула по волосам женщины, ладонью по затылку. Пальца остановились в том месте, где заканчивается череп и начинается шея, мягко обхватив ее. Пальцы были сухие и теплые. Мелкая дрожь, вползшая в ее тело и сердце женщины, сразу исчезла. Она немного расслабила шею, чтобы ее затылок лег в его ладонь и перевела взгляд на собеседника. Или кто он там? Обычный. Средний. Ничего выдающегося. Нос разве что. Мысли плыли в снежном киселе тумана, эмоциональная вспышка сошла на нет, женщины охватывало безразличие.
- Но, хоть что-то ты скажешь?
- Да, конечно. Мне очень жаль…
- Ты уже это сказал. Это не новость. Для меня.
- Ты просила не перебивать? Сделай то же и для меня. Но, для начала, ответь мне на вопрос – хочешь ли ты помнить о том, что произошло сегодня? Я могу сделать так, что через несколько дней ты ничего уже не вспомнишь. Да или нет?
- Ты гипнотизер что ли? Так и результат получил? Со всеми так делаешь, скотина?
- Ты не ответила на вопрос. Хочешь или нет?
- Да! Я все запомню, чтобы всегда узнавать твою скотскую рожу!
- Ответ принят. Не бесись и не злись. Незачем обвинять меня в том, чего не было и не могло быть в принципе. Вот. Повторюсь – очень жаль, но уже действительно нет времени. Ты оказалась более чувствительной, чем я предполагал. Но, я не смогу тебе объяснить детально, в подробностях. Ты чувствуешь то, чего мало кто может почуять. Наверное, это хорошо. Я ничего с тобой не сделал. Мы знакомы. Да, мы знакомы. Но не здесь и не сейчас. Да, мы долго были рядом. И то, что ты чувствуешь – это куски вероятностей. В моем присутствии эти вероятности ведут себя более уверенно, вот ты и замечаешь «хвосты» возможных событий, замечаешь кусочки несобранной мозаики жизни. А может, все проще – ты наверняка хотела платье с высоким воротом. Вот ты его и чувствуешь.
Мужчина глянул на часы и заговорил быстрее:
-У меня остается совсем мало времени – чуть больше минуты, буду торопиться. Слушай и не перебивай. Я был в отпуске ровно тридцать суток. Меня отпустили именно к тебе – я очень долго просил. Тридцать суток – очень мало, а их было ровно столько. Тридцать только сегодняшних одинаковых дней. Ты заметишь, что в декабре у тебя появился загар. Мы летали на юг. Ровно тридцать дней подряд я встречал тебя у выхода из офиса, каждый день знакомился с тобой заново, мы пили кофе, ехали в аэропорт, летели на два часа к морю, возвращались в гостиницу. Когда сюда, когда я отвозил тебя домой, чтобы встретить тебе в тот же день у офиса. День сурка. Твой и мой день. Мне страшно, тяжело, больно, но, мне уже надо идти. Мы не сможем больше увидеться, может через лет шестьсот. Совсем нет этого чертового времени. Знай! – мужчина заговорил еще громче, чеканя слова, вкладывая в них огромный эмоциональный заряд: – Знай! Я любил тебя всегда и буду любить вечно! Это не метафора, ты потом поймешь. Я так ждал… Любил и люблю. Прощай, золотко.
Он порывисто обнял женщину, встал и, не оборачиваясь, вышел из гостиничного номера.
Глава 1. Пустой номер
Глава 2. Возвращение на работу
Глава 3. Посредники
Глава 4. Цирк
Глава 5. Пешеходный переход – после двери
Глава 6. Знаки
Глава 7. Дверь
Глава 8. Проводники
Глава 9. Человек ключ и человек дверь она ключ проводник дверь
Глава 10. По следам великих
Глава 11. Ключник памяти
Глава 12. Ключник сердца
Глава 13. Ключник судьбы
Глава 14. Дорога в тумане
Глава 15. Смертный грех
Глава 16. Зеленый огонь
Глава 17. Золотая нить
Образы
Он пишет,а слова взлетают и тают со звоном колокольцев
Стена плача
Искушения – см христовы
Скачка маргариты
Кукольный театр демонов
Кафе дверь
Рыжий и черный