Утром нашел в машине замерзший кофе - забыл допить. Пока доехал до Южного моста - он растаял. Холодно на улице и почти нет снега. Ветер. Но, это не мешает. Это не мешает. Не мешает. Быть.
Я – почка. Я чувствую холод. Он пробирается через тонкие лаковые части меня. Он хочет захватить меня всю. Мою маленькую, самую внутреннюю часть. Ярко-зеленый зародыш. Я не дам. Я крепко держусь за родителя. От него уже нет смысла ждать чудес. Чудо - я. Хотя не сильно понимаю, что происходит вокруг меня, и почти ничего не вижу. Только наличие или отсутствие света. Чувствую только наличие или отсутствие тепла. Сейчас – отсутствие. Но, это не страшно. Я жду. Я умею ждать. Моя жизнь – ожидание. Я точно знаю, что оно скоро закончится. Как и знаю, что когда оно закончится – я перестану быть почкой. Я смогу сделать то, что неподвластно моему родителю. Я знаю все. Как тонкий зеленый лепесток внутри меня будет наливаться жизнью, разрастаясь и сворачиваясь петлей. Он покроется тончайшим пухом, окрепнет и разорвет меня. Я опаду на старые листья липкими чешуйками. Постепенно исчезну, растаю в темноте, медленно буду частями течь в стволе родителя, собираться снова воедино, только для того, чтобы защитить тебя и стать разорванной тобой.