1 сентября 2012 года.
Несмотря на преклонный возраст, она тщательно следила за своей внешностью и в свои 75 выглядела никак не старше своего директора.
В летнее время она всегда брала отпуск, чтобы привести себя в порядок к следующему учебному году, упорядочить в который раз полученные знания, насладиться тишиной.
Сколько реформ пришлось ей вынести, сколько раз распахивались её двери, выпуская своих птенцов на волю – во взрослую жизнь!
Она ещё помнила те времена, когда не было компьютеров и страшных вирусов, а в медпункте совсем по-морскому пахло йодом. Тогда ей казалось, что море, о котором всегда писали в своих первых осенних сочинениях дети, тоже такое же маленькое и чистое, как эта комнатка с белым халатом, всегда скромно и тихо висевшим в углу на гвоздике с вечера до утра. А по ночам, вздыхая, вместе со стройными, смуглыми, но легкомысленными швабрами всё вспоминала свою жизнь год за годом.
Она всегда была в курсе последних веяний моды. Нравились ей и коричневые платьица с фартучками. Но на место сборочкам приходили складочки, а длина будто дразнилась, то открывая сбитые коленки, то вновь делая их незаметными за подолом. Мальчики менялись как-то меньше, оставаясь такими же застёгнутыми на все пуговицы, как и в первый день. Затем в моду вошли вещи незнакомые – зарубежные, и это ей было непонятно, потому как она себя и считала самым важным рубежом.
И каждый год был самым главным, он был окончанием и началом одновременно, как символ стабильности всей её жизни. А в каждом году главными были лишь два дня – в начале и конце года…а между ними – море, у каждого своё.
В этот раз двор усеян был лишь двумя цветами, и на этом чёрно-белом фоне алели-желтели- белели-зеленели букеты живых цветов.
- Классика, - удовлетворённо улыбнулась она всеми чисто вымытыми окнами.
Линейка, как всегда, показалась ей длинной и скучной. Если бы не клоуны!
Школа услышала, как одна маленькая девочка повернулась к своей первой учительнице и что-то ей сказала, но потом её внимание отвлёк весёлый клоун в ярком одеянии.
У всех детей из этого класса «А» на груди был приколот круглый белый значок, где было написано имя каждого и класс – чтобы если они потеряются, старшие помогли им найтись.
А когда учительница уже в классе спросила детей, кто из них может рассказать стихотворение о книге, эта девочка вновь бесстрашно подняла руку. Нет, она не знала стихотворения о книге. Она могла бы рассказать в стихах о каждой из планет в том порядке, как они расположены, но об этом учительница не спрашивала. Тогда девочка встала и рассказала своё стихотворение о книге, придумывая его на ходу.
Папа привёл её в школу рано утром, но учительница уже была на своём месте, встречая детей.
- А я Вашу девочку запомнила ещё 1 сентября, - сказала учительница.
- А что она сделала? - спросил папа первоклассницы, внутренне подобравшись.
- Вы действительно хотите это знать?
- Да, хочу, - решительно вздохнул папа и приготовился услышать что-то неприятное.
- Она сказала: «Простите, я не помню, как Вас зовут, но не могли бы Вы подержать мои цветы?»
- И…. что потом?
- Сама стала пританцовывать в такт музыке и хлопать в ладоши. А позже повернулась и сказала: «А теперь я могу нести их сама».
И всем стало ясно, что год обещает быть ярким, как воздушные шарики.