С благодарностью посвящается моим первым наставникам, заразившим меня древним и упоительным занятием мужчин - охотой
Человек я, если посмотреть со стороны, в 94-м уже немолодой был, под пятьдесят никак, но охотой до той поры всерьёз не занимался, хотя, конечно, как всякий дилетант, представление имел широкое и ясное об этом увлекательном занятии из разных книг, а также из устных рассказов приятелей - бравых бывалых охотников, со стажем чуть ли не с пелёнок. Но сам до этой поры ни-ни - не созрел.
Как-то пару лет назад, один мой хороший приятель О.П. предложил ружьё - тульский бокфлинт, и как утверждал, достойное и, главное, недорого. Что-то 180 тысяч "деревянных" рублей, сгорающих от инфляции быстрее, чем дрова в костре.
Любому грамотному, от культурных кулис не совсем далёкому, понятно, что по Станиславскому, раз ружьё имеется, то оно обязательно должно стрелять. Когда время придёт.
Вот оно и пришло; в виде предложения моего бравого свояка, боевого орденоносного пенсионера винтокрылой части Красной Армии - охотника со стажем, с отроческих лет перенимавшим опыт от своего отца (известного, в своё время, ковровского охотника).
С таким вот бывалым охотником я без раздумий и рассуждений хоть куда и сразу. А сразу, это значит, завтра они с одним его ближайшим приятелем заедут с обеда, и чтобы я уже был готов. Поскольку меня берут на правах стажёра и под своё шефство - то, главное - взять ружьё, патроны, и так кое-что ещё, остальное у них всё есть, а в случае непредвиденного будем действовать по обстановке. И всё. И ушёл.
Конечно, дома началась суета! Ну, не суета, в прямом смысле слова, а как-то изменились векторы движения и акценты разговоров: "Куда попрёшься, ведь 15 апреля, холодище и как ночевать будете у костра? И у костра ли вообще-то?!" "Зачем суёшь мне тушёнку - там дичи будет - во!?" "Бери-бери, спасибо скажешь, охотничек хренов. Знаем мы вашу дичь!" И т.д. И это целые сутки до момента торжественного отбытия на мою Первую Весеннюю Охоту. По такому случаю бывалые подали намытую до блеска празднично-белую "Волгу". Несколько мгновений трогательных прощаний, строгих напутствий, и вот за окном мелькают придорожные столбы, расстилаются родимые среднерусские пейзажи.
- "Ну! Куда едем?"
- "На Уводь!!! В прекрасные места - всегда были с добычей".
За-ме-ча-тель-но!!! Душа распахнулась и поёт.
Осталась позади бестолковая домашняя суета и, пока не наступило время охоты, есть возможность предаться мечтам о возвышенном, воспетом в стихах и прозе, поэтичном занятии - весенней охоте на селезня в разлив. Я погрузился в сладкие грёзы.
Апрель, разлив, кое-где в тени сохранились сильно подтаявшие и потемневшие сугробы. Но всё уже дышит весной, свежестью обновления, предпраздничным ощущением скорого настоящего тепла, лета. Наконец-то закончилась зима и вот-вот придёт она - настоящая Весна-красна, а с ней и новая Жизнь. Ну, в общем, настроение самое приподнятое. А ещё нетерпеливое ожидание того самого Прекрасного места (куда, по утверждению бывалых, мы сейчас едем), романтического слияния с природой на целых три дня, организации настоящего охотничьего бивуака, выслеживания дичи, ночлега на открытом воздухе у костра… Здорово почувствовать себя немного первобытным охотником - об этом, наверняка, мечтает каждый настоящий мужчина.
Но вот, кажется, приехали - свалившийся от резкого торможения на голову рюкзак с консервами покончил с грёзами. Очнувшись, гляжу в окно, от неожиданности вытаращив глаза: Боже мой - разве это Земля обетованная? Не может быть, что это было то самое место? Это же помойка! Да ещё какая!
Каждый житель города прекрасно знает старый разрушенный Крячковский мост на Уводи и заброшенный асфальтированный подъезд к нему со стороны д. Крячково. Многие, наверняка, участвовали в превращении его в "благоухающий оазис", вывозя туда самосвалами строительный мусор, негодную тару, ломаную мебель и битую посуду... Но раз бывалые говорят, что это лучшее в мире место - значит так оно и есть. Не мне, новичку, оспаривать. Наверное, не это главное в охоте…
Снежного цвета "Волга", немного брезгливо перебирая колёсами, осторожно пробралась на относительно чистое место в конце дороги и мы оказались на клочке асфальта, окружённом с трёх сторон бурлящей водой. Как на плоту, причаленном к свалке. Это уже интересно! Охотничий бивуак в столь "очаровательном" месте. Замечатель-но!?
Вот два бывалых и один начинающий вышли из машины, огляделись, и двое, немного порассуждав, признали место идеальным, вынеся авторитетный вердикт: "По причине высокой воды лучше места не сыскать, если не во всём мире, то уж в ближайшем прилегающем районе - точно! И вообще, утки и гуси будут обязательно и именно здесь! А впрочем, нечего зря терять время на разговоры, не для этого сюда приехали - пора отметить начало открытия весеннего сезона!"
Быстро открыли багажник, быстро извлекли всё то, что удалось купить в магазине, выпросить у жён и ещё кое-какие деликатесы, которые удалось добыть дома, едва недремлющее око бдительной хранительницы домашнего очага и продуктов моргнуло. И правильно - нечего моргать!
- "Запомни, молодой! Первое и главное правило для открытия всякой охоты - это необходимо Выпить. И не просто, а Выпить с большой буквы! При этом обязательно налить всем поровну и по рубчик! Тогда всё как по маслу. Понял?"
Налили, выпили, закусили. Взглянули друг другу в глаза. Ещё откусили по разку, налили и … выпили!
- "Ух! Хорошо! Дело будет! Можно обустраиваться и пора шолёмку варить!"
- "Да-а! Шолёмка это первое дело, без неё никак! Да и вообще!"
- "Эх, ёлки - дров-то не взяли!"
- "Эка проблема - вон тара битая, вон стул без ног. Лучше давай, наливай!"
- "Это дело, давай! А ты, молодой, не сачкуй, не отставай, осваивай приёмы мастерства! Наливай!"
Выпили! Подумали… Закусили. Один из бывалых, понюхав солёный огурец, обвёл "орлиным взором" кипящие грязной пеной безбрежные воды, развёл широко руки, как бы обнимая всё, и восхищённо выдохнул: "Красотища! Настоящее море!" Другой, тряхнув стеклянную посудину и, разглядывая через горлышко её дно, подтвердил восторженно: "Да-а!"… В общем, процесс "пещерной" жизни под открытым небом на усовершенствованной асфальтом поверхности дороги пошёл.
Первое дело это - шолёмка! Слово-то какое! Откуда-то из глубин, из народа и ещё откуда-то - не поймёшь. Но невольно вызывает уважение к бывалым, знающим секреты слова и дела.
- "А ты, молодой, постигай - простора ему мало, охотиться негде, понимаешь ли! А для ускорения процесса обучения охотминимуму давай наливай!"
- "Уже готово!"
- "Вот молодец, быстро схватываешь!"
Зажечь костёр из сырой древесно-металлической смеси, на холодном ветру, да ещё при отсутствии спичек - целое искусство!
На растопку пошла газета из-под колбаски и кружечка бензинчика. Вот что значит бывалые! С ними не пропадёшь!
- "Это дело надо отметить. Наливай!"
Отметили…
Потихоньку осваиваюсь, оглядываюсь: в двух-трёх шагах плещется о край асфальта свинцовая вода и бурлит, простираясь до самого горизонта. Где-то на середине водного раздолья торчат чередой одноногие столбы, будто великан натыкал спичек. Вибрирующие верхушки утонувших кустов, упруго сопротивляются напору половодья, отлавливают плывущий мусор, цепляясь за каждую соломинку. И опять приходится дивиться мудрой прозорливости бывалых при выборе места: бивуак, как военный лагерь, с трёх сторон защищён водой, а с четвёртой для непрошеных гостей столько сюрпризов природа приготовила, что ночью надёжно, как за минным полем: и ржавые банки, и битые бутылки, и гнутые гвозди, и кучи всякого дерьма, где и споткнуться и поскользнуться можно. В общем, точно - как в крепости. Да..! Мудро…
- "Учись, молодой!! А то, вроде, недоволен как? Это тебе не дома у жены. Учись преодолевать трудности и будешь настоящим охотником. А чтобы лучше горело, нужно выпить. Давай!"
Даём!..
- "Ну вот, смотри, как здорово горит и топора не надо".
Из битых кирпичей сложили две стопки по краям костра на асфальте, приладили перекладину из трубы, что нашлась неподалёку. Вот и котелок висит с водой для шолёмки. Но эту воду мы привезли с собой, добыв из специального, теперь уже редкого, уличного источника, будучи ещё в городе. В народе эти источники называют "фонталками". И тут удивляться нечему - бывалые! Всё предусмотрели.
Вот они взялись за шолёмку: извлекли все сумки из багажника, разворачивают пакеты, свёртки, кульки, готовят картошку, солёные зелёные помидоры, ещё что-то и ещё что-то. Чародейскими заклинаниями звучит в ушах диалог бывалых, колдующих у костра - это сейчас кладём, это потом, а это после этого; нет, это после этого. Да ты что, наоборот, а то получится, как тогда. Да нет, ты забыл - это было в другой раз, а тогда было всё наоборот. Да нет, ты не помнишь, это было не тогда и не в другой раз, это ещё отец ездил с нами - он-то и делал. Да нет! Нет!… Нет! Без бутылки, видать, не разберёшься. Надо выпить, а то дело не пойдёт.
- "Молодой, а ты сиди на кирпиче тихо; не раскачивайся! Иначе или в воду или в костёр упадёшь, хоть и ветра-то особого, вроде, нет. А лучше, протяни руку - держись за машину. И не беспокойся об охоте - рано ещё. Ещё успеем и выпить как положено, и на вечерней зорьке поохотиться. Вот с делами управимся. А сейчас дров надо. Пожалуйста, в воду не ходи. А вообще, молодец, быстро усваиваешь особенности охоты".
Нелегко даётся мастерство и опыт: сколько ещё приёмов освоить придётся.
Но вот шолёмка готова. Нарезали хлеб, разложили изысканно-немудрящий охотничий "закусон", приготовили ложки и, как положено в таких случаях, торжественно, соблюдая ритуал, "вздрогнули" - под шолёмку и будущую дичь. Незабываемый официальный момент, предписанный строгим протоколом охотничьих канонов. "Ну! За охоту!"
Три ложки потянулись к котелку, зачерпнули и плавно, бережно, над ломтём чёрного хлеба вернулись обратно.
Шолёмка! Горячая, с дымком на сыром свежем воздухе в голодные, иззябшие желудки. Да разве возможно её с чем-либо сравнить на свете!? Или описать?! Шолёмка! Вкусная и восхитительная! Все восклицания и междометия по поводу шолёмки были только в превосходных степенях и напоминали гимн кулинарному искусству! Никаким поварам и никаким жёнам никогда в жизни не приготовить ничего подобного, чтобы елось с таким аппетитом и азартом. Бывалые есть бывалые - всё знают, всё могут.… Наливай!
Насытившись и поглядывая с сожалением на то, сколько ещё осталось в котелке, наставники, поглаживая свои животы и не выпуская стаканов из рук, начали неторопливую беседу со слов "А помнишь…"
Молодой охотник сидел, жадно впитывал весь этот сгусток опыта и знаний, повадок и приёмов, обычаев и правил писаных и неписаных. Всё внове, всё ярко и необычно, как сказочный мир. Постепенно разговор стал переходить на предстоящую охоту.
- "Охоты может и не быть, - важно изрёк один бывалый, - облака высоко". "Да! - солидно сказал второй, - ты прав. А, может и будет". "А может и будет," - согласился первый.
Вот ружья собраны, проверены, патронташи, полные патронов, опоясали те места, где должны быть талии.
Чу! Вдали послышались хлопки первых выстрелов.
"Кому-то не терпится. Ещё полчаса до открытия", - взглянув на часы, осудили эту акцию знатоки.
-"Ну, а теперь последние 20 капель. За удачу!.. И больше, молодой, ни-ни! Запомни - на охоте нельзя! Теперь - по местам!"
1700. Время охоты наступило.
Чтобы не мешать друг другу, разошлись на три стороны метров на пять - дальше можно только вплавь.
Двухстволки заряжены и взяты на изготовку. Стоим спина к спине, бдительно и зорко вглядываясь в горизонт, каждый в свою сторону - не прозевать бы дичь. Хотя облака не стали ниже и гусей что-то не видно - расслабляться нельзя - охота!
Время неторопливо идёт. Идёт охота!
Стоим, почти до дыр протерев глазами небо, бдим уже не так зорко. Нужно что-то менять в тактике. Бывалые, посовещавшись, решили, чего именно нам для охотничьего счастья не хватает: нужно срочно поправить. Поправили.
И снова стоим, бдим. Охотимся.… Летят вороны. Дать бы по этим серым разбойницам. Ан, нельзя! Настоящую дичь вспугнёшь! Вдруг - ба-бах! Дуплет! С нервной дрожью радостного ожидания резко оборачиваюсь посмотреть: кому повезло и насколько. Нет, оказывается бывалый стволы прочистил после зимы. Ба-бах! Второй тоже. "Так надо!" - солидно пояснили они. День заканчивается - охота продолжается.
Стою, бдю дальше! Краем глаза замечаю - бывалые кружат возле котелка с шолёмкой.
Смеркается быстро. Настойчивый ветерок сделал своё дело - оторвал край серой пелены от горизонта. В эту щель солнце быстро скользнуло вниз и багровая заря окрасила рваные кромки облаков зловещим цветом. Дичь не появляется, а в округе канонада, как на фронте. И я стою - Т03-34 наготове! Охочусь! Однако леденеющую на сырых весенних потоках душу начали терзать недостойные сомнения: "Неужели это и есть та - настоящая охота?!"
А бывалые, уже давно сидя у жаркого костерка, веско, со знанием дела, замечают: "Сегодня лёту не будет. Иди, молодой, шолёмки похлебай, да пора отметить открытие охоты".
Вот уже и стемнело. Кроваво-алая заря погасла. Облака ветер прогнал. По тёмно-сапфировому, почти чёрному небосводу столбовой дорогой протянулся Млечный путь, вокруг рассыпались яркие звёзды. Будет мороз. Ночь безлунна и темна. Зажегшиеся далеко, на линии горизонта огоньки Коврова, похожие на скопления звёзд, создают и усиливают ощущение нашего космического одиночества в бесконечном пространстве. Всё затихло. Слабый плеск у ног подчёркивает оторванность от всего цивилизованного мира…
Пляшущие ярко-рыжие языки бьются в ночи. Пламени едва хватает осветить нависшие над котелком сосредоточенно жующие, усталые лица "первобытных" охотников.
"Завтра нужно пораньше встать, - объясняют бывалые, - на утренней зорьке обязательно будет лёт". Бодро соглашаюсь, дабы не огорчать наставников.
"Ну, за утреннюю зорьку нужно обязательно выпить и шолёмки похлебать".
И опять у костра пошли многозначительные беседы о былом.
И пошли повторы историй с маленькими вариациями. Но, видимо, это тоже охотничий смак и традиция: опять и опять ворошить былое, находить новые тонкости и нюансы, вновь с азартом восхищаться, спорить-доказывать кто был прав или не прав лет 10-15 назад...
Постепенно озноб и позднее время взяли своё - стали укладываться спать. Бывалые решили на свежем воздухе и устроились у костра на асфальте в груде поролоновых матрасов, ватных одеял, полиэтиленовой плёнки и брезента, не раздеваясь. Новичок предпочёл в машине, на разложенных сидениях. Молод ещё, слабоват - не рискнул на асфальте.
"Ну! Ещё по маленькой. Не проспать бы!"
Мыслью об утренней зорьке молодой уснул под тихое бормотание бывалых…
Вдруг мучительно проснулся. Из глубины сна вынырнуло сознание не столько от того, что тело затекло в немыслимой позе между бугров и ям подушек сидений, сколько от озноба. Неприятный холод, пробрался под свитер и одеяло откуда-то снизу. Пришлось шевелиться - во сне свитер выехал из брюк и снизу пробрался холод. Навёл порядок, стал засыпать, холод пробрался к икрам ног, носки съехали и брюки задрались. Одеяло, не помогает - мороз снизу. Стал засыпать - кочка сиденья впилась в бок. Пришлось поискать поудобнее положение - стало поддувать… В непрерывной борьбе "молодой" коротал ночь в ожидании утренней зорьки.
Тишина…
Начинает светать. Вот где-то хлопнули выстрелы. Издалека доносится гомон гусей. Асфальт покрылся белым мхом инея. Вместо лужиц - ледок. Костёр давно потух. В первых лучах солнца голые кроны деревьев порозовели. За дальними кустами прострекотала моторка. Едва различимые в вышине, строем пеленга пролетели гуси-лебеди. Есть не хочется - хочется жрать! Под ложечкой сосёт так, будто образовался космический вакуум. А наставники сладко спят, крепко обнявшись и улыбаясь как два ангелочка. Наверное, во сне охотятся. Бывалые - они всё знают! Настойчивые попытки разбудить их кончились тем, что, пробормотав: "Пошёл ты…", - они скрыли головы под одеялом. Из-за горизонта всплыл в сияющей короне ослепительный золотой диск солнца. Надо разжигать костёр.
Пока разогревался завтрак, снова закралась крамольная мысль: "А на хрена мне такая охота?!"
Часам к 10-ти проснулись бывалые. Выползли на груду одеял. Зябко поёжились, протёрли мутные очи, пятернёй яростно поскребли взлохмаченные причёски, оценили обстановку по вопросам охоты и решили - надо срочно восстановить баланс между природой и душевным состоянием. Тем более, что там ещё осталось!? А вообще-то немного не рассчитали. Быстренько выпили для сугреву. Поели горячей шолёмки. Повеселели. Намного!
"Что ж, видимо, утреннюю зорьку проспали, - сделали вывод бывалые, - Жаль. Что ж ты не разбудил?" Сурово посмотрели на новичка, - "Первый раз - ладно. А то смотри, у нас с этим делом строго!"
- "Ну! Делать нечего, будем готовиться к вечерней."
- "Обязательно! Правда, запасов маловато - не рассчитали вчера, до вечера может не хватить. Это что же будет за охота?"
Молодого стал бить озноб от "блестящих" перспектив. Но ему быстро нашли занятие. Возник вопрос, а может ли он вообще-то стрелять? Попадёт ли, например, в сидящую дичь?! Нужно немедленно испытать! Вот бывалые стали показывать - как надо стоять, как держать ружьё, как целиться. Отмерили 20 шагов - дальше вода, дичью стала консервная банка.
"Испытание из двух патронов", - важно объявил строительный ветеран. "Пли!"- скомандовал ветеран Красной Армии. Прицелился, насколько позволял озноб - выстрелил, попал! "Есть! Наш человек, - одобрили наставники, - сделаем из тебя человека, будешь настоящим охотником".
- "По этому поводу надо выпить, отметить". Отметили - у бывалых небывалый блеск в глазах, оживление, а в душе молодого серая тоска: "И на хрена мне эта охота? Где та охотничья романтика? Где вообще сама дичь и бывает ли она? И неужто ещё два дня в этих "заповедных" местах и ещё! целую! Ночь?!". В общем, искра недовольства постепенно перерастала в пламя бунта.
Но бывалые, потолковав и в очередной раз осмотрев внимательно "охотничьи угодья", вдруг решили, что надо проверить, а как молодой с летящей целью справится. Так и объявили, мол, нечего без цели время проводить, давай, пока уток нет, стреляй по бутылке, вон их сколько. До вечера не перестрелять.
Ну, думаю, что ж, дай попробую дуплетом, никогда не стрелял. Взял, положил два пальца на спусковые крючки. Думаю - сначала одним пальцем нажму, потом другим - будет дуплет.
На счёт: "Раз! Два!! Три!!!" - Бутылка, кувыркаясь, блеснула на солнце. Б-ба-ах-х!! Будто грянул гром! Падающие осколки взрябили поверхность воды. Испытуемого кинуло спиной на машину. В широко раскрытых глазах недоумение. Указательный палец разбит в кровь, оба ствола пустые. Видимо, забывшись от старания, судорожно сжал оба пальца и - вместо дуплета - залп! И вот она - кровушка красная капает на землю. Эти-то капли и были теми, что переполнили чашу.
Ни возгласы одобрения, ни похвалы не смогли сдержать бунта. Слишком уж велика разница между реальной действительностью и взращёнными литературой представлениями о настоящей охоте. Неподготовленная психика "молодого" охотника не выдержала шквала трудностей и лишений, ожидающих современных настоящих охотников.
Всё! Домой! К маме (т.е. жене)!
Ни перспектива вечерней и утренней зорьки, ни предстоящий ночлег под звёздным небом, ни романтическая шолёмка у костра, никакие другие "пряники" не могли уже сломить железной воли молодого - "Домой"! Ни рассуждения о том, что на дорогах ГАИ и пьяному не место за рулём. Домой! Хоть пешком! Заодно и согреюсь!
Но не в обычаях бывалых бросать товарищей. Посовещавшись, решили, что надо рискнуть и спасать перспективного молодого, а заодно и пополнить непредвиденно иссякшие запасы, без которых охота совсем не охота.
И через 30 минут я вкушал все радости цивилизации в виде пирогов с горячим чаем, лёжа в уютной постели под тёплым одеялом, рассказывая восхищённым домашним, что такое настоящая охота.
А мужественные люди продолжали стойко переносить тяготы и лишения ради поэтичного и упоительного занятия - весенней охоты на селезня в разлив.
P.S. Для себя, в отношении охоты, твёрдо решил: "Всё, мужики, дальше без меня!" Похоже, и домашние нашли это решение правильным.
И ошиблись!!
Ковров - Крячково Апрель 1994 года
РЕЦЕПТ ШОЛЁМКИ
Вода, картошка, лук, морковь, зелёные солёные помидоры (или огурцы как заменитель), укроп, соль, мясо (если нет дичи, а, как правило, её нет), немного рыбы, лавровый лист, петрушка, если есть колбаса, перец, неплохо немного крупы пшённой или какая есть, и так всё остальное, что есть под рукой, и варить на костре до готовности.
Всё из расчёта на 2-3 дня и по количеству охотников.
Сначала, пока есть бульон, употреблять как первое, потом как второе и пока не кончится охота или не покажется дно котла.
(Записано со слов бывалых)