Очень давно жил в Украинской земле один очень добрый и очень бедный человек по имени Отогайло. Он очень хотел стать богатым, но не знал, как это сделать - разбогатеть. Ему не хотелось работать и он не хотел чему-нибудь учиться. Вот и решил он стать Скоморохом. Он очень хотел веселиь людей и с удовольствием делал это.
Однажды на ярмарке, где люди покупают и продают всевозможные одотроды - самовары и самодувы, он увидел раскрасавицу - Катерину и без памяти влюбился в неё.
Катерина не была замужем. По правде сказать, замуж она не стремилась вовсе. Такая уж была она девушка: все девушки стремятся замуж, а она - нет. Вроде, все о какой-то свободе пеклась, независимости. Какая такая свобода и какая независимость, и от кого, когда муж - не рабовладелец, а - муж?!
Она, Катерина, хотела, чтобы она была всегда желанна и любима, но не хотела любить сама. Такая уж была у неё душа. Но Катерина не понимала, что душа её плачет, что человеку - очень плохо, когда он не любит сам, не смотря на то, что - любим.
Это было давно, и люди тогда были не очень умными. Но они хотели поумнеть и хотели быть счастливыми, как и сейчас. Очень сильно хотели люди счастья, но не понимали, что без любви счастья не бывает!
Однажды Отогайло решил признаться Катерине в том, что любит её и решил сказать, что он очень хочет, чтобы Катерина стала его женой. Но сказать человеку о том, что ты его любишь, когда ты не знаешь, любит ли тебя он, это - самое трудное, и Отогайло молчал.
Очень сильно Отогайло любил Катерину и очень хотел, чтобы она стала его женой, но не мог отдаться своим чувствам и - раскрыть свою душу. А тот, кто не может раскрыть свою душу перед Богом, никогда не сможет получить и Даров Божьих, так как он не протягивает открытых ладоней к Богу, и Богу просто не во что вложить Дары, которые ему предназначены!
Отогайло очень сильно страдал от того, что не может открыть оставленное в тайне и, что не может сказать того, о чем болит его душа. И от этого душа болела все сильнее и сильнее, а желание открыть душу все возрастало, а страх отказа все сильнее парализовал Отогайло. Так Отогайло и жил. А Катерина даже не замечала его мук, не знала, что с ним происходит. Да и откуда было знать, если Отогайло не только не говорил с ней о своих чувствах, но и старался её всячески избегать, так как боялся услышать, увидеть и понять, в жесте, во взгляде или в слове Катерины, что он ей совсем не подходит в мужья!
Очень страдал Отогайло и очень был несчастен, но не мог преодолеть в себе робости и не признавался Катерине в любви.
Однажды Отогайло понял, что никогда не сможет признаться Катерине в любви и попросить выйти еёё за него замуж, так как он никогда не сможет решиться сделать это. Он понял, что отказа он просто не переживет и решил вообще ничего не говорить.
Отогайло потерял аппетит и сон, и он уже не мог радовать людей песнями и плясками, и игрой на дудке. Он просто тихо лежал у себя в хате и умирал. Очень Отогайло хотел любить, но не мог открыть душу Богу и Катерине.
Совсем отощал Отогайло, совсем потерял он свои силы, и заснул он, наконец, сном, который был подобен смерти.
Очень страдал Отогайло и очень не хотел просыпаться, так как сон унимал страдание и облегчал муку невозможности принять решение. И подумали все, так крепко заснул Отогайло, что он вовсе не заснул, а - умер...
И похоронили Отогайло. Очень жалели его люди и очень скучали они без его песен, но не могли вернуть Отогайло.
А Отогайло проснулся в гробу. Проснулся он и все понял. Понял он, что сам виноват в том, что случилось. Понял, что мог бы быть он жив и счастлив, если бы признался Катерине в любви! Ведь, даже если бы он получил отказ, он нашел бы для себя новую цель в жизни и - новую любовь! А так, он понимал в страшные те минуты перед смертью, лежа живым в гробу, что умирает он не из-за безответной любви, а из-за того, что вообще не нашел в себе сил на то, чтобы выслушать хоть какой-нибудь ответ!
И умер Отогайло. Он очень сильно страдал, и смерть тогда для него была наилучшим исходом. Но душа его не умерла, а запомнила урок. И в следующей жизни душа Отогайло уже не боялась признаться в любви, так как отказ - не самое страшное! Самое страшное - невозможность спросить, нужна ли твоя любовь или - нет?