"...В голове стекловата. Много четких мыслей, но все они жужжат одновременно. Так?.." - несколько часов назад, в трубку.
Потому что чувствую, знаю, понимаю с полумысли.
Раньше - так вдохновенно-весело, а сейчас - так бесконечно горько...
От пустотелости никчемных слов, от бессилия развеять черное, от неспокойствия там, где бьётся в переживании...
И вроде Правила, по спирали, для всех.
И у каждого было и обязательно будет...
Но окунаешься лично, и от всех этих "по книжкам психологов" тошнит медицинским бездушием.
Силюсь вспомнить: а как оно было? Марево над обрывками...
[...Звонок на работу, стукнуло на голос из трубки и замерло сердце, реальность катится куда-то от меня, или это я от неё...
Не плачется - не я, не со мной... Да и могу ли себе позволить, бабушке куда хуже...
Какие-то незнакомые лица его возраста, их воспоминания, кино-мемо-лента за столом...
Дикая мысль: успела познакомить, жаль, не увижу его счастливых глаз на свадьбе...
Белый снег и пробирающий холод, "как же мало пришло" в голове, неживой восковой цвет и маска лица - и пусть не врут в книжках про "будто уснул"!!! Перед сном от него всегда пахло табаком и газетами, когда я целовала щеку-наждачку...
Взглядом фотографирую любимые морщинки, комом в горле - буду скучать, дедуля (кто их вообще выдумал, эти последние слова?!)...
Шестеро в парадной форме, гулкие выстрелы провожают опускающегося в огонь каперанга...
Снова лица, коридор, "звоните, чем можем..." бабушке (хотя - ничем, не позвонит, не попросит)...
Нырок в жизнь: успела, не успела, помню, помню, помню... Голос, глаза, запах; истории, разговоры, поделки; кроссворды по утрам на кухне, новости перед сном, бесконечная отдушина-стройка на даче...
Накрывает... Слёзы, молча, стоя, в обнимку - вжимаясь и прячась, и, как маленькую, гладит по голове...]
А с тобой... Правильно - это как?..
Своё пережито, закрыто, запрятано в бабушкиных антресолях, в черно-белых фотографиях, где такой молодой и статный.
Чужое, но близкое - бритвой по душе, пылью от пыли в масштабах боли. Разве можно сравнить?!...
Хорошо, что друзья, коллеги, родные и близкие...
Что - не зря, много вспомнить, спасибо, примеры, наследие...
И что "буду держаться"...
В головах стекловата...