Ты снова молчишь и сегодня опять не скажешь ни слова, я знаю. Не говори, просто слушай, ведь ты единственный, кто может блуждать по бескрайнему космосу моих мыслей. Ты тот, кому я всегда доверяла то, что смогла скрыть от остальных. Когда по моему сердцу впервые пошла трещина, оставленная любовью, ты был первым, кто узнал об этом. Если бы не ты, боль разбила бы его на множество горящих слезинок.
Когда умер дорогой, до учащающегося пульса дорогой мне человек, ты позволял поливать себя солеными каплями, струящимися из глаз. Ты – единственный, кому я доверила всю свою душу, свои мысли, себя. Только ты тогда помог мне взглянуть на многое по-новому. А я, глупая, думала, что дошла до всего этого сама. Но без тебя я бы просто осталась слабой хныкающей девчушкой. Я бы оградила тебя от всего этого, но пойми, дороже тебя у меня никогда и никого не было! И не будет, наверное…Только тебе я могу доверять всё.
Когда мне хотелось поразмышлять о строении мира, об устройстве души человека и других, известных тебе давно, мелочах, казавшихся мне открытиями, ты выслушивал всё, а в душе смеялся, наверное, тому, с каким восторгом я самостоятельно взламывала двери, которые были давно уже открыты до меня. Ты всегда знал, о чем я думаю, чего хочу, о чем плачу. Слезы – это тайна, наша с тобой. И пусть она останется у нас.
Тебе, может быть, казалось, что я мало говорю тебе о хорошем. Ты прости…видишь ли, смешинка на губах – такая штука, ей нужно делиться со всеми, тогда всё вокруг становится теплее. Ты же знаешь, людям хочется видеть вокруг себя светлый и чистый мир. Когда они верят в это, их лицо украшается светящимся серпом улыбки. А когда они перестают верить, они начинают думать. Тогда им становится невыносимо от того, что все кругом ждут от них «света», когда внутри – глубоководная тьма. В такие минуты хочется, чтобы кто-то был рядом и, в то же время, чтобы не было никого. Тогда появляешься ты: такой безмолвный и заснежено-белый.
Спасибо тебе! Без тебя я бы никогда не поняла, что даже если не хочется омрачать чьи-то чистые мысли своими, порой непонятными и несвязными, не обязательно хоронить их на дне своего внутреннего мира. В какой-то момент шкатулка, в которую складываешь всё, о чем думаешь, заполняется, и не остается места для новых пониманий, без которых жизнь человека становится бессмысленной. Людям нужно нести всё самое доброе и нежное, а сложное и печальное доверять кому-то, вроде тебя. Я же знаю, что ты ни за что никому и ничего не расскажешь, просто потому что не сможешь. Ты будешь вечно хранить в себе наши секреты. Здорово всё-таки, что у меня есть ты! Ты помогаешь мне своими безмолвными указаниями, которые кляксой ложатся на сердце.
А помнишь, как мы в первый раз с тобой встретились? Молчишь. Конечно, ты всё помнишь! А я вот не помню…Я тогда была слишком маленькой, чтобы понимать, как много ты будешь значить в моей жизни. Ты всегда был и остаешься пуст и нем, но стоит мне только открыть тебе свои самые сокровенные мечты и помыслы, как ты тут же, как будто обогащаясь, наполняясь и питаясь этим, отдаешь мне самого себя.
А помнишь, как мы писали картину? Я злилась на тебя, потому что была не права.
А помнишь эти строки: «Встань, отряхнись, вспомни, что ты рожден, чтобы быть счастливым, и подари свою улыбку остальным, тогда они станут добрее»? Помнишь, как я гордилась ими? А ты, я точно знаю, ты радовался вместе со мной, потому что не было бы тебя – не было бы и этих строк.
А помнишь мои первые стихи? Так глупо, мило и нелепо. Ты тогда впитал в себя запах детства, такой дорогой и уже почти совсем забытый мною. Но я и теперь, когда рядом с тобой, улавливаю его аромат. Только сейчас я понимаю, как много открытий мне тогда предстояло совершить! И сколько еще предстоит. А ты знал это сразу!
Спасибо тебе! Ты всегда понимал меня. Мне так хотелось, чтобы понял кто-то еще, но ты оказался единственным, кто, опустившись в самую глушь моей души, не заблудился в безумной чаще размышлений. Лишь благодаря тебе я осталась такой: серьезной и наивной, веселой и ранимой, – такой.
Так странно: я пишу тебе о тебе. Но еще странней то, что я пишу всё это на тебе. Я знаю, многие усмехнутся: «Сумасшедшая! Это же обычный лист бумаги! Что ты выдумываешь! Как он может помочь тебе, взрослея, остаться ребенком? Как он может влиять на твой мир?» Пусть смеются. Я-то знаю, что ты можешь. И я безмерно благодарна тебе, за то, что ты всегда был рад выслушать меня, когда меня обжигало солнце побед или колко ошпаривали молнии поражений. Только ты давал мне возможность написать на тебе новую вселенную. И пусть не думают, что у меня нет друзей! Есть. Один. Самый верный – ты!
2010