На просторах плоского мира, в плоском доме, посреди плоского города за плоским столом сидел плоский человек. Он размышлял о том, как просто жить на одной линии, в мире, где есть лишь вперед и назад. Все просто, но как же скучно и пресно жить без ширины, без просторов плоскости и буйства красок. Плоскому человеку вдруг захотелось вдохнуть жизнь полной грудью, ощутить дивное пространство вокруг себя, и он вышел на плоскую улицу.
Вокруг лежали плоские дома, проплывали плоские машины, плоские люди, медленно прогуливаясь, рассуждали о мироздании, оставляя за собой обрывки фраз. Плоский человек услышал, что на границе города снова видели посланников Творца. То были карандаши, огромный сонм, посланцев Создателя, что творили этот мир, направляемые его невидимой рукой, вычерчивали дома, заливали зеленые просторы полей и синеву рек, кружили белые облака. Вдруг, его радужные грезы развеялись, плоский человек увидел впереди траурную процессию. Снова ужасный ластик стер чью-то жизнь, зло, первобытное и устрашающее, что стирает людей, дома, и может уничтожить целый мир, оставляющее за собой лишь пустоту.
По плоскому городу двигалось нечто, оно было огромным, имело странные формы, меняя под собой цвета, делая их более четкими и темными. Плоский человек застыл в благоговении, то был Творец.
Над рисунком стоял художник, отбрасывая на него плоскую тень. Он собрал карандаши, еще раз взглянул на картину, восхищаясь буйством красок, невольно задумываясь о том, что не все богатство мира он может передать на листе бумаги.
Он видел лишь семь цветов, слышал ограниченный диапазон частот звука, а ведь, сколько всего вокруг, что человек мог бы видеть и слышать, не будь этих ограничений. В какие иные дивные миры он мог бы путешествовать, чувствуя окружающие его невидимые поля и искривленное пространство. Какой он, верхний мир? И каков на самом деле Творец? Этого художнику понять было не дано.