Звёздное ожерелье уже вовсю сверкает на пышном осеннем балу незримо-рыжей ночи. Музыки не слышно. Листья танцуют, шурша платьями по влажному тёмному паркету. Кажется, что деревья взяли в руки скрипки и, раскачиваясь в такт этой неуловимой музыке, исполняют свои партии. Дирижёрской палочки не видно, но заметны её движения. Ей подчинены и музыканты, и танцоры с танцовщицами. Всё на одном дыхании.
Дыхании... Дочка засыпает под эту музыку осени. Я сижу рядом с её кроваткой. Близко. Так близко, что ощущаю на своей кисти её, такое знакомое и родное, дыхание. Нет, не ощущаю... Слушаю... Впитываю... Вбираю в себя каждой порой... И с каждым мгновением понимаю, что отдал бы всё, что у меня есть за то, чтобы она жила, чтобы жила счастливо и долго-долго. Жила без бед и без огорчений. И блистала, и светила!!! И кружилась в ярком платье!!!
Как эта бесконечно-прекрасная осень!