А вот интересно, помнишь ли ты свою первую книгу, которую прочитала сама? Свой – первый мир, рожденный впечатлительной и пытливой детской душой?
Я помню. Это был рассказ, записанный мной в тетради в косую линейку. Рассказ про какую-то утку, - довольно смутно помню, что с ней там приключилось. Значит, - рассказ не удался. Да и вообще – никак не «тянет» на роль первой книги, ибо был помещён в тетради.
А вот первой настоящей книгой, с которой я познакомился сам, своими детскими глазками, разумеется – после букваря, была замечательная повесть советского писателя Юрия Томина «Шел по городу волшебник». Волшебная книга! Недавно, «откопал» её на чердаке, - всё та же! В той же потрепанной обложке с нарисованными мальчишками, собакой и железным роботом Балбесом… Всё та же, только стряхнул двадцатилетнюю пыль.
Перечитываю – и вновь становлюсь ребёнком… Снова у меня перед глазами мальчик с недобрым сиянием голубых глаз, - юный волшебник, создавший с помощью волшебных спичек, исполняющих любые желания, стоит их только переломить, - свой собственный мир, где никто не заставляет его делать уроки и ходить в школу, - свой Вчерашний День, в котором все улицы пусты, нет ни души, зато полки магазина «Детский мир» доверху набиты игрушками и футбольными мячами… Правда, играть в эти игрушки – ему не с кем. И для того, чтобы найти себе напарника по играм – мальчик с голубыми глазами «вытаскивает» из обычного настоящего мира – пару школьных товарищей, да еще и с собакой вместе. Однако, заставить их с ним дружить, - волшебнику не под силу. А исполнить это желание с помощью спичек –что-то всё-таки его останавливает… Вряд ли, одна только жадность. Наверное, он просто хочет, чтобы его мир – пусть и застывший, сонный, ленивый, в котором рыбы – сами ловятся на крючок, - мир вчерашнего дня – был бы хоть кем-то – но разделён и понят. Быть может, пусть тогда – он бы и перестал быть тем самым миром, перестал быть вечным вчера…
И вот теперь, перечитывая эту книгу во второй раз – должно быть, впервые – испытываю неподдельное чувство симпатии и сочувствия к этому голубоглазому мальчику, волшебнику… в чём-то – так похожему на меня самого. И пусть – совсем не цветом глаз, но... я ведь - тоже нашел волшебный коробок со спичками. И ты, пожалуй, могла видеть все результаты, моего обращения с ним. Ведь каждая моя миниатюра – эта одна переломленная пополам спичка с загаданным желанием. И каждая строка в ней – это еще одна улица, проложенная в моём Городе Вчерашнего Дня, где я – так же один… По-настоящему один – вместе с моими спичками. Здесь – я могу всё. Но у меня нет друга, с которым этим всем – я бы мог поделиться.
Да, книжка – замечательная. Моя самая первая. Для детей и еще больше для взрослых. И каким-то чудом – до сих пор со мной, и я могу её даже потрогать и полистать… А кроме того – в ней столько забавных картинок! Но главное… одно это ощущение… когда кладёшь подушечки пальцев на потрепанный, немного пожелтевший и сморщившийся от времени картон обложки… Словно можешь потрогать чудо! Прикоснуться к себе, каким был тогда, в те солнечные летние дни школьных каникул, когда впервые читал эту книгу… В первые дни своего детства… Прикоснуться и ощутить, как текут по щекам слёзы… Просто – тело стало немножко длинней… Зачем-то вытянулось… Куда-то делись все друзья со двора… А так – всё по-прежнему… Тот же мальчик с голубыми глазами… И всё так же чутко отзывается сердце, когда бежишь глазами по строкам… Родным до боли строкам… Которые всегда будут тебя помнить и любить… Каким бы ты ни был…