Темнота смешала лица, тени и дома в одно грязное месиво, топчется за окном всей своей сонной массой. Дождь. Холодные капли сбегают по стеклам и некуда стремиться, некуда спе-шить. Далекое ¬– на ладони, взять бы, но погружаешься в странную истому, название которой – неуверенность.
Часы застыли перед глазами, стрелки плачут временем, но медленно движутся, едва уловимо оплавляя циферблат по краю ненавязчивой ржавчиной. Что хотелось сказать – сказано, что нужно было обдумать – обдумано, но так же неуверенно тянутся руки к звездам, обжигающим память. Кто я? Откуда? Испуганный взгляд в зеркале, дрогнувшие тени за спиной, мешают услышать вечную симфонию пространства, вне времени, вне расстояний.
В открытом окне – тучи. Ползут сквозь небо в комнату и заставляют дышать собой, душат, душат. Одеяло пахнет нафталином, старыми вещами из шкафа, привычным кисло-сладким привкусом телефонный разговор с другом, все мешает, навязываясь быть рядом, топтать ногами звезды в лужах, боясь своего отражения, плача над завтрашним днем, оплакивая самих себя.
Вены вывернуты, повешены на дверные петли, скрипя зубами, терпишь боль, навязанную свыше, и улыбаешься обреченности в лицо, чувствуя неотвратимость предначертанного. Голос – слаб, но мысли бегут по кругу, разгоняясь быстрее, быстрее, спеша пронизать тучи и улететь в глубь пространств. Дорожная пыль – аллергией, кашель до крови, глаза режет от соли и яркого света. На ладони зима и лето, смерть и рождение, сотни смертей и сотни рождений. Бесконеч-ный разгон для прыжка сквозь небо. Воздуха! Воздуха! Не добежал, не успел, не смог и ладно, новый путь, отрезок, прямая, трамплин, сквозь толщу воды всех океанов мира, сквозь песок всех пустынь. Бежать по кругу, глядя на звезды, готовясь к прыжку.
– Еще не время. – Это всего лишь мысли земные, смешные.
Время всегда и никогда. Все на ладони, все рядом, только поверь и дотронься кончиками ресниц. Радость и свет, но…
Темнота за окном смазала лица и тени в одно бесформенное нечто, и лишь вера глубоко за-рыта в теле, еще теплица, трепещет в надежде вырваться из липкой трясины. Темнота – всего лишь начало пути, всего лишь крохотная доля секунды в понимании общего Времени