Время текло как попало –
Отблеском пойманной рыбы в садке,
Запахом прели весенней, ломтем арбуза,
Жутью зашкафной в потёмках.
Но действия детства впечатали в тело
Координатную сеть.
Дрогнул состав, засчитала кукушка.
Далее словно янтарная плавит волна
Мысли, поступки, желанья, любови,
Оставляя лишь призрак пейзажей
За мутным закрытым окном и -
Бесполезные споры.
Экватор почти параллелен железной дороге
Пылью небес приправляя разбавленный чай.
Я бы хотела о вечном, но в тамбуре курят,
Хлопают двери и носятся шалые дети,
Кто-то терзает гитару, не совпадая с тамтамом
Вагонных колёс.