Cтыковка
Витёк – патриот, но бедный, оттого выразить признательность отече-ственному автопрому мог только покупкой «копейки» того выгоревшего бордового оттенка, что у особ чувствительных вызывает подташнивание. Однако в имеющиеся денежные ресурсы укладывалась покупка именно этого авто, ну, плюс мишура навроде ёлочки освежителя на зеркало задне-го вида, пластиковый — с виду вполне себе деревянный — набалдашник переключателя да массажный коврик на расшатанное кресло водителя.
Будучи патриотом, Витёк устроился на работу в ресторан русской кухни «Боршч», и занимался доставкой заказов: пицца, паста, роллы, суши. Не то чтобы в ресторане не пекли блины да не готовили пожарские котлеты — просто клиентам как-то в голову, видимо, не приходило заказывать по телефону щи да кашу.
Машинка выглядела дрянно, и при покупке принятая за слой пыли матовость оказалась всамделишней, и никакие полироли не в силах были придать лоск старым бортам. Витьку нравилось наблюдать, как залихват-ски по району разъезжают парни в раздолбанных жигулях с размашистыми надписями «Т-34» по левому борту и «За Родину!» по правому. У него самого вилась мысль выпендриться как-то так, оставалось только обмозговать дизайн. Работа сутки через сутки изматывала, и, подходя к машине перед очередной сменой, Витёк ловил себя на том, что в голове совершенно пусто. Нужен был человек креативный.
Креативный человек разбудил его после суточной смены трелью дверного звонка. Дядя Коля, догадался Витёк – у соседа зачастую просто не было денег на счету, чтоб предварительно набрать номер Витька с мобилы. Дядя Коля подрагивал, отчего длинные седеющие патлы художника ходили волнами, как ковыль в ветреной степи. Из-под ковыля глядели слезящиеся глаза.
— Н-н-наши-то, наши, опять промахнулись, - сказал дядя Коля с го-речью. Он тоже был патриотом, потому судить о том, с чем или где «наши опять промахнулись» можно было долго — мысли дяди Коли были путаны и пространны, и уследить за их ходом человеку постороннему было невоз-можно. Однако ж Витек прожил с ним в одном подъезде двадцать лет, по-тому сложил любовь дяди Коли к космонавтике с болезненным состоянием соседа, и в голове вспыхнула мысль: ну да, тачка-то у него фактически гру-зовик, а так как в силу патриотичности именем челнока нарекать ее было непростительно, то быть ей «Прогрессом». Витёк изложил свою концепцию преображения «копейки», вложив в руку дяди Коли «штуку» и пообещав до-бавить столько же после реализации проекта.
— Т-ты только не вмешивайся, — тряхнул гривой дядя Коля.
— Дядь Коль, ты смотри — мне на смену с утра.
— Да не боись. Самому интересно. — И потрусил по ступенькам вниз. Шлепанцы били по мозолистым пяткам.
Витёк включил телек, и через несколько минут уже спал.
Поутру, запив кружкой кофе кусок списанной за невостребованно-стью пиццы, Витёк отправился на стоянку, с каждой ступенькой вниз по лестнице проникаясь всё большей уверенностью, что дядя Коля и не думал приступать к работе.
Ан нет – сосед пьяно вальяжно раскинулся в пластиковом кресле у будки охранника. Охранник мирно посапывал в соседнем, по угреватому лицу струился из-под вязаной шапчонки пот.
У тачки валялись смятые листы бумаги, куски малярного скотча, пара банок из-под белой нитроэмали. На капоте ровнехонькими пунктирными дорожками пересекались линии, сходившиеся впереди в букву Т; короткая прерывистая сбегала по решетке радиатора и бамперу вниз, и Витёк поду-мал, не продолжается ли она и по днищу: а чего, художники – люди увле-кающиеся, поди их пойми. Крест в месте пересечения линий вполне себе походил на прицел камеры наведения при стыковке.
По бортам, попахивая ацетоном, посверкивали надписи «Прогресс М» и ниже, шрифтом помельче – «Космос будет наш».
— Штуку гони, — ухмыльнулся дядя Коля и протянул руку, всю в пят-нах краски.
— Эт я ещё подумаю, — нахмурился Витёк. Вот хотел, хотел он чего-то вроде этого, только вот трафаретные надписи выглядели чересчур стро-гими, что ли — подошли бы скорее для тачки из ЦУПа, чем для стёба. А может, недовольство его рождалось звуками бурления в животе – списан-ная пицца словно торопилась вернуться в свою картонную коробку. Дядя Коля разочарованно сник, пробормотав что-то вроде «художника любой обидит».
Витёк плюхнулся в кресло и заерзал, чуть скатываясь и приподнима-ясь на массажном коврике. Завел двигатель, и поехал в ресторан.
Заказов было много, и к вечеру от жары, истекания потом в пробках и порою хамоватых клиентов голова раскалывалась, и ещё это перекрестье на капоте, эти пунктирные линии. В сумерках Витёк несколько раз одёрги-вал себя и машину, когда вспыхивало понимание того, что он невольно це-лится в разметку, то и дело выезжая в междурядье и вызывая своими странными маневрами бешеное недовольство других участников движе-ния.
Около часу ночи поступил заказ на доставку в центр — Витёк, хлеб-нув из термоса кофе с колой, принял из раздаточного окна пакет с пласти-ковыми контейнерами, подписал накладную, и помчал.
Залитый светом центральный проспект странным образом убаюкивал – то ли схлынувшая дневная жара настраивала на расслабление, то ли от-сутствие пробок, то ли мысль о том, что заказ может быть «крайним».
Стоя на перекрестке, под бегущими огнями приглашения в ночной клуб, Витёк с восхищенным сонным изумлением глядел, как пунктирные линии на капоте словно струятся, сходясь в перекрестие на носу машины. И он чуть газанул, чтобы перекрестие совместилось с пятиугольником крайслеровской эмблемы чуть впереди.
Слабый толчок свидетельствовал, что стыковка прошла успешно. Но переходной люк всё никак не открывался. Зато распахнулась дверь води-теля «крайслера».
Мужик подошел, оглядел бампер своей машины, внимательно изучил тачку Витька:
— Э, ну чо, выходи, что ль, космонавт.
Витёк еле выбрался – расшатанное кресло ну никак не хотело выпус-кать.
Мужик ухмыльнулся:
— Не, бля, ну, хорошо хоть на Земле у нас с первого раза получается, да?
Витёк закивал.
— Ладно, вали, — сказал пострадавший неожиданно, — царапина. Да чо с тебя взять.
Желудок Витька позорно заурчал.
— Во-во, — сказал мужик, — всё у нас через жопу.
И уехал.
Витёк припарковался у обочины. Интересно, подумал он, в ночи есть где ацетон купить?
************************************