Сейчас я устал. Иногда надо очень сильно уставать, чтобы хватило сил только поесть, вернее, похватать жадно то, что первым попалось в холодильнике, а потом большими глотками выпить пару кружек холодной воды, зачёрпнутой из только что принесённого ведра от крана около бывшей теплицы.
Эту воду никак не сравнить с той, что течёт в городской квартире из кухонного крана. Ту тоже можно пить, но здешняя ароматна и вкусна.
Выпил воды, постелил постель и закрылся с головой одеялом, оставив лишь крохотную щелочку над подушкой, куда высовывается нос и рот – точно так, как в детстве. Поза номер один, с подтянутыми к животу коленями. Может на самом деле я ещё и не родился для чего-то и лишь бесконечно жду того часа, когда можно пружинисто оттолкнуться, поднатужиться и выбраться в важное тебе и тем, кто точно знает, что от меня ждать.
Устал. Сон без сновидений приходит почти мгновенно. Вот только закрыл глаза, даже не успел подумать, как ты и что ты сегодня, и провалился в забытьё. Может и хорошо, что не успел подумать о тебе. Вдруг что-то надумается такое, отчего сон долго не придёт. Даже не то, что ты с кем-то. Мы часто или почти всегда не с теми, и не так. Дело совсем не в этом. Это и ты так, и я, и многие-многие вокруг, может быть даже все. А вот если ты совсем-совсем ни разу не вспомнила, что где-то есть я и думаю о тебе – от этого бесконечно горько. И сон уходит. И думаешь, а зачем тогда всё это вокруг. Зачем? Зачем всё это, если нет даже совсем призрачной возможности хоть иногда соединиться через время и пространство мыслями друг о друге, желаниями быть рядом, и дать друг другу очень главное, не измеряемое ничем, но без чего самый смысл существования теряет право на жизнь.
Нет, иногда надо очень сильно уставать, чтобы не лезла в голову даже крохотная искорка сомнения. Нет, нет! Я знаю, я очень твёрдо знаю, что такого не может быть, иначе нет смысла ни в чём.
Но всё-таки хорошо, что иногда валишься с ног, и ни о чём не успеваешь подумать…
5 августа 2012 23.30 Торнимяэ