...А было все просто и обыденно. Она открыла дверь. Он стоял на пороге и молча смотрел ей в глаза...
- Зачем ты вернулся, Воин? Что нужно тебе в моем замке? Еще так недавно ты покидал его в спешке, а слуха твоего достигал шум рушащихся стен и слабые вскрики, и волосы твои запорошены были пеплом моего сожженного сада... Но ты не оглядывался. Почему, Воин? Быть может, ты просто боишься оглядываться назад? Что ты оставляешь позади себя? Вот и сейчас в глазах твоих отблеск недавних пожаров. Твоя одежда вновь в пыли - я узнаю эту пыль, это прах городов, разрушенных тобою, это осколки крепостных стен, разметанных по степи твоей яростью. Твое лицо опалено - это следы погребальных костров твоих жертв, Воин... Зачем ты вернулся? Тебе нет более места в моем замке. Посмотри вокруг - здесь лишь руины, да обгорелые стволы древних деревьев, да обломки белоснежных мраморных статуй. Ты любовался ими с такой нежностью, ты прикасался к ним с таким трепетом, ты разрушил их с таким равнодушием...
А в глазах твоих печаль, и тебе не скрыть ее, Воин... Ты вновь проиграл. Ты всегда проигрываешь. Не говори ничего - я все знаю сама. Ты несчастлив. Ты обречен вечно идти вперед и оставлять позади себя только ужас и боль. Позади тебя лишь проклятья и стоны. Не говори ничего - я знаю, тебе нелегко было вернуться сюда.
В твоих руках нет оружия. Ты пришел с миром, Воин? Тогда посмотри туда, вверх - видишь эти башни из лунного света? Ты видишь эти призрачные цветы ? Эти прелестные беседки из звездной пыли?.. Я больше не живу на земле, Воин. Мне нечего более сказать тебе.
... Она отвела взгляд и убрала руку с дверной ручки:
- Здравствуй.