Недавно в Краснодаре меня оштрафовал… полиционер. Полицейским его еще не назовешь, милиционером – уже не приходится, а это, что как-то сразу пришло на ум, вроде бы подходит. Все чин по чину: составил протокол, предупредил, что через месяц придет бумажка, по которой нужно будет заплатить. Более того, сказал, что сумму в протокол вписал «божескую», потому что видно – «человек вы хороший».
С армянина, который попался чуть раньше меня, он деньги, как я думаю, взял без протокола. Тот слишком быстро освободил патрульную машину – времени на составление было все-таки маловато. Не знаю, правда, назвал ли наш любезный полиционер и его хорошим человеком. Во всяком случае, когда он покинул машину, снова нагнулся, чтобы сказать «спасибо».
Ситуация, в которую мы влипли – вполне дурацкая. Там, знаете, раньше был проезд, и «кирпича» не было. Улица выходила на площадь, но чтобы попасть на нее, приходилось, слегка повернув налево, сразу брать вправо. Проделав этот маневр, я обнаружил, что проезд перекрыт строительными блоками. Но тут же за блоками стоял знак «поворот только налево». Я и продвинулся туда, надеясь, что проезд перенесен в тот угол площади.
Ан нет, его и там не оказалось. Полиционер подошел, когда я уже начал сдавать назад. Кстати, тогда я и заметил, что если знак «поворот только налево» установлен с левой стороны полотна дороги, то справа красуется «кирпич». Как раз там, где его можно заметить, неестественно выгнув шею. И тогда уже не видя блоки, что перекрывают дорогу, въехать в них.
– Ваши знаки дезориентируют, – сказал я подошедшему. – А вроде бы должны помогать. Да и вы торопитесь ко мне, скорей всего, не для того, чтобы помочь.
– Установлены в соответствии с ГОСТом, – возразил он, как мне показалось, с гордостью.
И я подумал, а ведь этому месту, уже названному мной второпях очередной незамысловатой, но безотказной ловушкой, он, скорей всего, отдал годы и готов отдать еще больше. Вот он, представил я себе, этот полиционер встает каждое утро, моется, бреется, плотно завтракает – на это указывает не по возрасту излишний вес – говорит жене, что уходит на важное государственное задание, которое по плечу лишь настоящим мужчинам, приезжает сюда, в этот тупичок и ждет лопухов-нарушителей.
И кому какое дело, что ты давно не был в Краснодаре, что ты перестаешь понимать как выбраться из центра этого и без знаков запутанного города – попался плати. А таких, как я, судя по всему, сюда, в тупичок зарулевает предостаточно.
В связи с этим мне вспомнился случай в Майкопе, где я давно обосновался. Я жил тогда с семьей на окраине города в небольшом домике. И хоть машина у меня была, а на работу ходить было далековато, любил пройтись пешком, особенно после того, как оттрудился.
По дороге домой я часто встречал одного знакомого парня, не так давно женившегося. Было у него двое детей, и жил он в общежитии. Как раз там на перекрестке у этого общежития всегда гладко выбритый, аккуратно одетый он и стоял – бывало сам, бывало с друзьями. Вроде не пил, не курил, не водился с теми, кто нет-нет да и пошаливает. Удивительным же было лишь то, что жена его горбатилась на двух, трех работах, а он нигде.
Вот я его и спросил как-то, что ж ты, мол, не найдешь себе работы.
– А я жду, мне обещают очень хорошее место, – ответил он.
Так прошло года три, наверное.
– Ну что, ждешь? – спрашивал я его как бы в шутку, прежде чем пройти мимо.
– Жду, - отвечал он с улыбкой.
– Хорошая будет работа?
– Классная!
Но вот однажды я возвращался домой на машине. Там у нас тоже был замечательный тупичок. Чтобы попасть к себе, мне нужно было свернуть с основной улицы в проулок, который заканчивался воротами – въездом в кооператив гаражей. Не доезжая до этих ворот, и был у меня домик.
Так вот, только я свернул в свой проулок, меня останавливают. Подбегает гаишник и, оказывается, это тот самый мой знакомый, с которым я перешучивался.
– А это ты? – сказал он разочарованно, узнав меня и в темноте.
– Привет! – удивился я тоже неожиданной встрече.
А был замечательным наш проулок – поясняю для тех, кто не понял – как раз из-за гаражей. По вечерам там часто попадались подвыпившие водители, которые надеялись поставить машину «по-тихому». Уже им казалось, что пронесло, благополучно добрались, ан нет – тут наготове он – попался плати!
«Пасся» он там несколько лет. В первый год купил иномарку, правда, подержанную, во второй в престижном доме квартиру – правда, двушку. Потом исчез, говорят, перебрался в Краснодар. Скорей всего, теперь подполковник-полковник. Нашел и здесь – в начальственных коридорах – свой надежный закоулок.
… Вот и этот – молодой, энергичный, что оштрафовал меня при въезде на площадь – видно, тоже далеко пойдет. А что он выглядит сегодня полиционером, так это ж ведь временно.
Да и не взял он с меня деньги наверняка только по одной причине. Когда я доставал водительские документы, предательский вывернулось мое журналистское удостоверение, на котором жирно значится – «Пресса». Не то, чтобы он считал, что все мои коллеги «повернутые», но все-таки решил поостеречься. И план по протокольной честности у них, должно быть, действительно есть.