Старый, но добротный дом на берегу Ангары, в небольшом поселке возле
Листвянки, принадлежал крупному заводу - как дача.
В то лето дом сняла для своей дочери главный бухгалтер завода. А Лена пригласила свою
и мою подругу - Ларису. И вскоре вместо Лены в доме жила я со своими
детьми.
Мы жили там все лето, но при одном условии: не мешать заводскому начальству отдыхать
по выходным в баньке, когда те приезжали на рыбалку.
Банька была роскошная: свежая, с большим уютным предбанником, где стоял
огромный корпоративный стол; с большим холодильником в углу, с вязанными
деревенскими дорожками и ситцевыми занавесками на окнах. И внутри - сделанная
по всем правилам любителей попариться, со стойким запахом свежей сосны, с
отдельной просторной парной, - мечта, а не банька.
Начальство обычно созванивалось со сторожем дома заранее. Тот с утра носил дрова и
воду и топил баню. Позже, примерно в обед, приезжал молодой человек и привозил
продукты, набивая дефицитами холодильник.
И уже ближе к вечеру приезжал какой-нибудь САМ: солидный господин, обязательно с
молодой подругой, которую выгружал сразу непосредственно в баню. Машину ставили во
дворе, ворота закрывались на ночь,- как обычно. Но в эти ночи наши барабашки, как
ни странно, ворота не открывали.
Ближе к обеду хорошо пропарившиеся господин с подругой тихо уезжали.
Ах да,- рыбалка же...
Рано утром в ворота стучал местный рыбак и передавал Ларисе связку серебристого,
только что пойманного омуля. Она складывала его в тазик на веранде. А когда днем
от баньки отъезжала машина, отдавала омуля протянутой из окна руке...