Приговор врача был суров: процесс прогрессирует, по всей видимости неизбежна операция, последствия не предсказуемы. С болезнями, которыми занимается онкологический институт, шутить не приходится.
Катя вышла из кабинета оглушенная. Ей еще нет сорока и ей страшно... Да, как там написано в справке, выданной Людмилой Сергеевной. В качестве единственного средства, мОгущего приостановить процесс, рекомендуется попробовать чистотел. Она знала эту траву. Упорный сорняк. Его заросли с веселенькими желтенькими цветочками заполонили на даче всю округу. Он рос на поляне за участком, в ближайшем лесу. Везде. Прошлым летом они с мамой безжалостно выдергивали его с грядок и уносили в канаву за забор. Мало того, что сорняк, так еще и ядовит от корней до лепестков. А после общения с ним на руках долго не смываются желтые пятна от сока.
Но это было восемь месяцев назад, а сейчас февраль, и до новой зелени надо дожить... И кто мог знать, что от какой-то сорной травы зависит здоровье, а то и сама жизнь.
Она шла по улице, с трудом соображая, не всматриваясь в окружающих, потеряв интерес ко всему на свете. А день с утра был солнечным. Влажный и чистый воздух нес уже предвесенние запахи. Все предвкушало новую жизнь, тепло, цветение.
Одна мысль долбила мозг – что же делать? Она обречена или есть совсем крохотная надежда на чудо? Катя знала про чистотел очень мало – ядовитый сорняк. Но, будучи биохимиком по образованию, собирала дома книги по многим проблемам, связанным с медициной. Среди них были и «Травники». Приду – почитаю, решила она. А сейчас надо, не мешкая, добраться до ближайшей к институту аптеки.
Катя словно вынырнула из липкой и вязкой глубины, очнулась и пошла скорее. Миловидная молоденькая девушка на вопрос «есть ли чистотел?» ответила вопросом «а в каком районе Вы живете?» Катя ответила, хотя толком и не поняла, причем тут это. Ведь у нее в руках был рецепт из ТАКОГО института. А если учесть, что он единственный в Москве и находится почти рядом с аптекой, то какая разница, где она живет. Чистотел в аптеке отсутствовал. Или?.. Катя жила в неподходящем районе?
Боже, как наивна она была. В поисках злополучной сорной травы Катя обошла аптеки поблизости от дома. Старенькая мама терпеливо обзванивала аптеки города. Безуспешно. В Главном аптекоуправлении ей ответили, что надо оставить открытки в нескольких ближайших к дому аптеках, и столь дефицитную траву закажут, а их известят. И все. Вопрос будет решен. Неужели так просто? И всего-то пара-тройка открыток. Вновь забрезжила надежда.
А время шло. Февраль торопился покинуть город. Снег чернел и таял на глазах. На дорогах по щиколотку, а где и выше, стояла бурая грязная вода со снежным крошевом. Катя с ужасом отсчитывала дни, отведенные на лечение. Они утекали в прошлое как весенние ручьи в канализационные стоки – безвозвратно.
Через своих бывших сослуживцев мама достала немного чистотела. Подруга привезла траву, собранную и высушенную ею самою в отпуске. Катя могла начать лечение. Но этого количества не хватало на полный курс. И качество, разумеется, не было гарантировано.
Раз в два – три дня она звонила или заходила в две аптеки, где лежали оставленные открытки. Нет, трАвы они не получали. Нет, чистотел бывает очень редко, раз в год. Неужели нельзя заказать на складе, спрашивала Катя, неужели нет возможности помочь? Нет, нет...Они с мамой не переставали удивляться, почему столь дефицитен злостный сорняк. Впору было локти кусать, вспоминая количество чистотела, сложенного ими в компостную кучу на даче.
В поисках чистотела Катя перечитала свои справочники, перерыла полку о народной медицине в районной библиотеке. Кое-какую информацию получила на работе, поскольку ее организация была непосредственно связана с Минмедпромом. И прониклась уважением, если можно так сказать, к невзрачной сорной траве.
В отваре травы чистотела издавна купали детей при различных кожных заболеваниях. Наружно им лечили кожный туберкулез, лишаи, экземы, сводили бородавки. Имелись сведения о применении его при болезнях печени и желчного пузыря, при расстройствах нервной системы. Очень осторожно говорилось о «некотором противоопухолевом действии при местном применении» в экспериментах на животных. В литературе по народной медицине Катя нашла более смелые высказывания по этому поводу.
Кое-где приводились описи сборов и рецепты употребления.
-Доживу до лета – насушим с тобой чистотела на всю оставшуюся жизнь, – говорила Катя маме, уже уставшей молиться за дочь. А между тем, кончался отведенный на лечение месяц. Приближался день встречи с врачом.
Возвращаясь с работы, Катя в который раз зашла в аптеку.
-Ну что вы все ходите и ходите? Получим, позвоним или пришлем извещение, – процедила женщина в белом халате. Катя попыталась объяснить, что ходит не ради интереса, не от избытка времени. Что, когда придет извещение, если только вообще придет, она может оказаться в больнице на операционном столе. И кто знает, нужен ли ей будет тогда их чистотел.
Слезы подступали, голос срывался. В глазах женщины на сытом гладком лице (наверное, она была очень здоровой) проступил интерес. И только.
-Мы ничего не можем сделать, – услышала Катя в очередной раз, повернулась и обреченно побрела домой.
Дома она уже не сдерживалась. Слезы полились рекой. Лицо опухло, капли не помогали. Катя ревела долго и безутешно. Хорошо, что муж еще не пришел с работы. Всех ее обидчиков Саша сразу причислял к стану своих врагов. И не предсказуемо, что он сделал бы с той холеной теткой в аптеке.
А вечером, когда Катя немного успокоилась, когда кончился ужин и была убрана посуда, она, как всегда перед сном, раскрыла газету. Недаром сказано: на ловца и зверь бежит. Она сразу наткнулась на рубрику «Как в аптеке?»
Читала и ужасалась. Господи, сколько же безобразий, бесхозяйственности и просто злоупотреблений, оказывается, имеется в этой области. Люди, в чьи обязанности входит продолжать дело, начатое лечащими врачами, как будто умышленно занимаются вредительством. И Катя далеко не единственная, кому было отказано в помощи. Читала, и новые слезы заливали газетный лист. Такие же, как она, онкологические больные умирали, не получив вовремя необходимых лекарств. Кто-то оставался инвалидом из-за невозможности продолжить курс лечения. Статья была большой, на пол страницы. И каждая строка переполнялась страданием и болью.
И вот тогда, в момент отчаяния и безысходности, она первый раз в жизни написала письмо в газету. О своих мучениях, о беспомощности, о холодном равнодушии, убивающем надежду на излечение. Это был вопль, крик души, порыв. Она не думала, что письмо могут опубликовать, ни на что не надеялась и,разумеется, не представляла последствий.
Кончался март. Катя шла к Людмиле Сергеевне как на казнь.
-А вы знаете, тьфу-тьфу, но, кажется, мы задушили вашу болезнь. Анализы несколько лучше. Подождем немного с операцией. Продолжайте лечиться чистотелом и...», – она выписывала новые рецепты. Назначала день явки. А Катя сидела убитая и безмолвная. Потому что чистотела у нее больше не было. Снова не было. Того, что удалось собрать по крохам, хватило всего на две недели. А курс лечения мог продлиться не один месяц, если даже от столь краткого применения этой дефицитной травки наступило улучшение.
Опять потянулись дни. Катя по-прежнему обивала пороги аптек. Про письмо в газету она, честно говоря, забыла. Так бывает, когда выплеснешь свою боль кому-то «в жилетку» и вроде легче становится. Да и не до того было. Навалилась срочная работа. Ведь болен ты или здоров – делай свое дело (или получай больничный). А с Катиной болезнью бюллетень пока не полагался. Она ведь еще не прИ смерти.
Однажды, вернувшись с работы, она, как обычно, поцеловала Сашу и поняла, что он сильно раздражен.
-Что случилось?
-Тебе тут какой-то мужик звонил, очень хотел поговорить, оставил телефон, – в голосе недовольство, лицо хмурится.
-Он назвался? Сказал, что ему нужно?
Вместо ответа Саша протянул газету:
-Тебя напечатали... А я не знал, что у тебя переписка...
Схватив газету, Катя увидела – да, ее письмо. Среди других подобных – с жалобами, обидами, скорбью...
То, что последовало за публикацией, потрясло ее, перевернуло душу и заставило задуматься, а как живет она сама. О своем собственном отношении к людям.
Она позвонила по оставленному номеру. Мужчину звали Геннадием Павловичем. Он сообщил, что у них с женой есть немного чистотела, и они с удовольствием поделятся.Утром следующего дня Саша достал из почтового ящика первые две открытки. А вечером около 10ч. на пороге квартиры появилась женщина, назвавшаяся Лидией Ивановной. Эта добрая фея из Гольяново привезла Кате пакет травы.
Еще через день, в пятницу, когда Катя работала дома, одна за другой без звонка пришли Зоя Григорьевна и Анастасия Фадеевна. Добрые, милые, бескорыстные женщины, не называвшие своих адресов и фамилий и просившие у нее номер телефона, чтобы справиться о здоровьи. Они привезли не только траву, но и семена. Вечером приехала Нина Ивановна. И пришло еще несколько писем. В субботу в почтовом ящике, кроме писем, оказалось два извещения на получение бандеролей.
На четыре следующих дня их квартира превратилась в «дом открытых дверей». Почти непрерывно звонил телефон. Люди шли, шли... И предлагали помощь. Они несли траву в аптечных упаковках и полиэтиленовых пакетах, связанную пучками и мелко резаную. Покупную и собранную собственными руками. Такого количества чистотела могло хватить не на один месяц и не для одной только Кати.
Это был урок бескорыстия, порядочности и доброты. Катя записывала в тетрадь телефоны тех, кто в ответ на ее просьбу оставлял номер, просила назвать имена и адреса. Со многими из них она потом долго поддерживала дружеские отношения.
А что же аптеки? Среди полученной корреспонденции была одна необычная бумага с текстом, похожим на телеграфный или телетайпный – точно неизвестно. Но она гласила: «приходите за чистотелом. Ковалева». И цифры, много-много цифр. Катя с мужем подумали и решили, что это «сигналит» одна из аптек, где лежали открытки.
На следующий день Катя пошла знакомым маршрутом.
-Нет, у нас не работает Ковалева. Чистотел мы не получали. Извещение не посылали, – ответили ей в обеих. Заведующая одной из них, Татьяна Александровна, к которой Катя обратилась за помощью, обещала выяснить, кто эта таинственная Ковалева. И даже предложила подключить уголовный розыск. -??? - А по поводу травы посоветовала:
-Вы пойдите в свою поликлинику по месту жительства, пусть вам перепишут рецепт, получИте выписку из истории болезни. Потом пойдите в аптеку, прикрепленную к вашей поликлинике, и оставьте у заведующей эти бумаги. Они перешлют в нашу аптеку, поскольку мы – головная. А потом я с вашими документами буду обращаться в соответствующие инстанции и, может быть, мы поставим вас на спецобеспечение.
Катя молча выслушала «добрый» совет.
-Вот это даааа! – думала она, автоматически кивая головой. -- Опять никакой реакции на название института. А ведь там не простуду лечат. И сколько мороки. А я ведь больной человек, быстро устаю, каждый день после работы езжу на уколы в ведомственную медсанчасть, направившую меня в тот институт. Когда же мне заниматься сбором всех этих, на мой взгляд, абсурдных бумаг?
Она шла домой и размышляла:
-Почти все мои посетители и те, кому я звонила по письмам, сами сталкивались с ситуациями, подобными моей. Другие диагнозы, иные лекарства. Но, видимо, у этих людей вырабатывается какое-то свойство повышенной восприимчивости к чужой беде. Это как иммунитет наоборот. А в аптеках, похоже, работают очень здоровые люди. С толстой кожей и крепкими нервами. Бог с ними. Настанет день, боль и отчаяние выберут себе жертву и среди них. Вспомнят ли они тогда меня или другого назойливого просителя, жизнь и здоровье которого зависят от них.
Катя не злорадствовала. Просто было горько... и одновременно очень светло. У нее появилось так много новых, добрых, искренних друзей – людей с ЧИСТЫМИ душами.
И как удивительно и символично, что имя травки — ЧИСТОтел. Предназначенная для телесного очищения, она проявила в людях нравственную чистоту душ.
*************
История со злостным сорняком и спасителем Кати на этом не закончилась. Когда в назначенный день она явилась на прием к Людмиле Сергеевне, та метала гром и молнии. Оказалось, что, не сумев связаться напрямую с Катей, десятки людей отсылали чистотел в редакцию газеты и непосредственно в институт, упомянутый в письме. Травой был завален кабинет директора и подсобные помещения. А Людмила Сергеевна получила выговор. Она действовала на свой страх и риск, назначая чистотел, за что и поплатилась. Поскольку лечение онкологии чистотелом официальная (государственная) медицина не признавала.
*************
Рассказ создан на основе Катиных записей в дневнике 1986года.
Август 2012г.