Сон

Ирина Тишкина
В первую же ночь по возвращении из роддома с маленьким сыном, я увидела сон.

Бывают такие сны, что, проснувшись, еще долго не можешь прийти в себя - настолько
все было реально...

...Мы сидели на вершине горы и смотрели на заходящее солнце.

- Спасибо тебе за этот день, - сказал он.
И мы молчали...

И я увидела толпу людей - их было много,- как на вокзале. Все стояли, говорили, здоровались.

- Спасибо тебе за этот день,- сказал он,- я всех повидал.
- Ты дала сыну мое имя,- поэтому мне дали один день провести с Вами.

Мы сидели на вершине горы и смотрели на заходящее солнце.
Он был таким близким. И таким далеким. Хотелось расспросить, что там, как...Но нужно
ли мне это? Хотелось рассказать про наших: кто чем занимается, кто на ком женился...
Но нужно ли ему это?
И мы молчали...

Хотелось сказать ему, что...Но думаю, он знает.
И мы молчали...

Солнце садилось все ниже.
- Спасибо тебе за этот день,- сказал он. - Мне пора.

И я проснулась.
И смотрела в темный потолок, и слезы стекали по щекам,- на уши и на подушку.
Но на душе было спокойно...Только очень горько.

В кроватке посапывал маленький Сашка.