***

Знаешь, после каждой встречи я записываю/запоминаю детали, наверное, чтобы было с чем сравнивать  - дурацкое занятие… Мы вместе решили, что осталось что-то старое от тебя – например, потертая шляпа, ставшая историей. Но в целом все изменилось. Теперь твою музыку читают призраки, да именно читаю, лишь изредка подслушивая сквозь щель открытой двери. Ты можешь часами говорить о нотной грамоте, перебирая языком сложные слова, которые для тебя являются воздухом. Ты заставляешь музыку дышать, как в прямом – давая ей свое дыхание, так и в переносном смысле – заставляя ее изливаться наружу через вековые колонки.  Знаешь, ты вырос, не знаю в каком плане, наверное в моих глазах. Теперь ты понимаешь власть моря – у тебя есть сила, это важно, ты почувствовал мощь стихии и пришел в восторг. Куча детей сделали из тебя заботливого отцы двора, тебе идет, знаешь, видя их- ты искренне улыбаешься. Ты часто думаешь о высоком и низком, хотя не признаешься в этом – но обилие идей и фонтан возмущений – выдают тебя с потрохами. Ты просто не научился делиться своими заморочками, ты коллекционируешь их, а зря – теперь у тебя нет запасного сердца. Куча безумных идей – обычное твое состояние, которое просто перекидывается на соседних людей. Мысли о чистом листе и нетрадиционное восприятие чужой музыки… Куда привезет тебя знаменитый  мальчик – не знаю, но надеюсь в «твой» дом.