Уверен, что читателю доводилось читать или слушать воспоминания о том, какие замечательные подарки получали рассказчики в своей жизни. Одним дарили на дни рождения говорящих кукол, умеющих произносить слово ‘’Мама’’, да еще открывать и закрывать глазки. Другим – коньки или велосипеды. Третьим – драгоценности. Мне тоже однажды сделали грандиозный подарок – подарили девушку, живую, настоящую, мололую, красивую и стройную. Подарок этот я получил от совершенно незнакомых людей. Никогда, ни до этого, ни после, я больше не видел ни дарителей, ни подаренной.
Дело было так.
Я находился в командировке в подмосковном городе Жуковском, на Туполевской летно-испытательной базе. Проживал я тоже в Жуковском, в служебной гостинице Туполевской фирмы. Проще говоря, в общежитии для командированных на летно-испытательную базу, в комнатах на троих и даже пятерых. И в один из свободных вечеров, после работы поехал на электричке в столицу, в надежде купить у театрального входа перед началом спектакля у кого-нибудь лишний билетик.
Выбор мой пал на ‘’Современник’’. Сразу же по двум причинам. В разные годы разные театры становились особенно популярными у московских зрителей – имени Вахтангова, Сатиры, ’’Современник’’, на Малой Бронной, Таганка... В том сезоне в моде был ’’Современник’’... Это - во-первых. А во-вторых, ’’Современник’’ тогда располагался на площади Маяковского, перед гостиницей ‘’Пекин’’, недалеко от станции метро‘’ Маяковская’’, что было весьма важно для меня, учитывая предстоящую мне обратную дорогу в легком пальтишке на электричке в славный подмосковный город Жуковский. И то, что стояла суровая зима с температурой по вечерам под минус 30 градусов.
Несмотря на сильный мороз, желающих заполучить с рук лишний билетик было намного больше, чем желающих лишний билетик продать. Конечно, были единичные случаи такой купли-продажи, но все время как-то далеко от меня.
Приближалось время начала спектакля. Поток запаздывающих обилеченных зрителей стал иссякать, и я медленно поплелся к станции метро, уныло спрашивая у всех встречных людей, нет ли у них лишнего билетика.
Уже возле самого входа в метро я увидел стайку жизнерадостных молодых людей и девушек, выпорхнувших из метро, и на автомате произнес:
- И у вас, конечно, тоже нет лишнего билетика?
- Почему же нет? Есть, - тут же ответил мне один из парней и засмеялся.
- Продайте его мне!
- Пошли с нами, будет тебе билет.
Мы дошли до входа в театр, и я опять спросил, где же мой билет.
- Что ты волнуешься? Не отставай только, будет тебе билет, - успокоил меня парень, шедший рядом со мной.
Мы вошли в вестибюль, дошли уже до контролеров, и тут парень вручил мне два билета и под дружный веселый смех остальной компании произнес:
- Вот тебе девушка в подарок. Вот тебе в нагрузку к ней билеты в театр. Держи! Будешь выполнять все ее желания, о каких только сумеешь догадаться.
- Сколько с меня?
- Нисколько. Главное, чтобы девушка осталась довольна сегодняшним вечером и тобой. Удачи вам!
Пока парень говорил и вручал мне билеты, девушка стояла рядом, смотрела на нас и благосклонно улыбалась мне, давая понять, что не возражает, чтобы я выполнял все ее желания, о каких только смогу догадаться, и надеется остаться довольной и сегодняшним вечером, и мной.
Времени на размышления не оставалось. Я схватил билеты. Парни и девушки дружно поспешили к выходу из вестибюля театра.
Прозвенел третий звонок, мы миновали контролеров, затем побежали в гардероб, оттуда в зрительный зал. В зале уже был погашен свет. Наши места оказались в самой средине первого ряда, и мы стали добираться до них, стараясь не наступить сидящим зрителям на ноги. На нас стали шипеть...
Едва мы сели, начался спектакль.
Актеры ‘’Современника’’ играли пьесу ‘’Декабристы‘’.
В антракте, как только зажегся свет, я не стал терять времени на знакомство, а сразу же признался девушке, что изрядно промерз, проголодался и не прочь посетить буфет.
- Я тоже, - улыбнулась девушка, и мы вместе побежали в буфет.
Мне удалось, пока не набежала толпа зрителей, купить каких-то бутербродов, чтобы поесть, и горячий кофе, чтобы согреться. Мы с девушкой дружно стали все это уплетать, а познакомиться нам так и не удалось, поскольку к нашему столику подошел с какой-то дамой под руку Руслан.
Тут я вынужден отвлечься от последовательного и плавного изложения событий, чтобы представить читателю Руслана. Мы с ним учились в одном и том же вузе, но на разных факультетах. На первом курсе, до получения общежития, мы оба снимали углы у одной и той же хозяйки и жили с ним в одной комнате. Но на старших курсах, после получения общежития практически перестали видеться – институт наш был большой, у разных факультетов были не только разные аудитории, но и разные корпуса. Еще до защиты дипломов мы потеряли друг друга из виду.
И вот встретились.
Руслан сразу же завладел разговором:
- Я тебя сразу же узнал. Еще в темноте, когда ты, пробираясь на ваши места, оттоптал нам ноги.
После этого Руслан несколько церемонно представил свою даму:
- Знакомьтесь, моя супруга.
Мы ответили, что очень приятно.
- А как зовут твою старушку?
- Почему же старушку? – возразил я. – Она еще молода.
- Ну, ты меня понимаешь... Я хотел спросить, как зовут твою жену, - и выразительно посмотрел на мою спутницу.
И тут я ляпнул:
- Не знаю.
- Как это не знаешь?
- Мы еще не успели познакомиться.
- Ну ты даешь! А кто же она, если вы еще не успели познакомиться?
- Девушка, которую я только что получил в подарок вместе с билетами в театр, - зачем-то неразумно выпалил я.
- А где же тогда твоя жена?
- Где же ей быть? Дома.
- А ты в это время ходишь по театрам с незнакомыми девушками? Что же ты скажешь ей, когда придешь после театра домой и она спросит, где ты был?
- Ничего не скажу.
Вот так постепенно он вытащил из меня, что я живу совсем не в Москве, как он, а нахожусь здесь в командировке. Что с девушкой я совершенно не знаком. Что я получил ее в подарок, вместе с билетами, когда стоял у входа в театр и спрашивал, у кого есть лишний билетик на спектакль.
Последнему утверждению Руслан ни за что не хотел верить:
- Странно. Я постоянно живу в Москве, и мне никто не дарит незнакомых красивых девушек с билетами в театр, а ты живешь за тысячу верст отсюда, на непродолжительный срок приезжаешь в Москву – и тебе сразу же дарят девушку, имени которой ты даже не знаешь. Причем вместе с дефицитными билетами в театр! В конце концов, это противоречит теории вероятности!
Спас меня от его дальнейшей критики с позиций теории вероятности лишь театральный звонок, извещавший о начале второго действия.
После спектакля я получил в гардеробе наши пальто, мы вышли на улицу и пошли, не торопясь, по улице Горького (так тогда называлась Тверская) по направлению к Манежной площади.
Только теперь я смог узнать имя девушки и загадочную историю двух театральных билетов. Имя девушки я хорошо помню до сих пор, но из соображений порядочности, не буду предавать его гласности. Скажу лишь, что девушка эта была из столицы одной из прибалтийских республик. После вуза она по распределению попала на завод. Там ее сразу же выбрали секретарем комсомольской организации завода, потом она была избрана делегатом очередного съезда комсомола. А после съезда ЦК комсомола формировал состав советской молодежной делегации для поездки в Югославию. Ее анкета соответствовала всем требованиям ЦК комсомола: биография, национальность, пол, место проживания - в одной из советских социалистических республик, место работы - на заводе, общественная работа - секретарь комсомольской организации, и так далее.
О том, что ее внешние данные (красивое лицо, стройная фигура, рост, здоровье) также соответствовала требованиям ЦК комсомола, она ничего не сказала, но я это хорошо знал и без нее. Со мной вместе в ОКБ работал инженер Толя Гавриш. Толя был умницей, веселым, жизнерадостным парнем и главное - высококлассным специалистом. В кои веки на наш почтовый ящик пришли турпутевки для поездки то ли в Болгарию, то ли в Венгрию – не столь важно. Короче, в одну из братских социалистических стран. Толя подал заявление, но его за рубеж не пустили. У Толи все соответствовало требованиям для поездки - и биография, и национальность, и возраст, и стаж работы, и занятия спортом – он играл в настольный тенис, и общественная работа, и участие в самодеятельности, и еще куча всего, включая вождение автомобиля.
Но не прошел он по пункту, который в анкете даже не значился. Толя ходил с палочкой, это было последствием перенесенного в детстве полиоемилита. А советские люди, как известно, все, как один, должны были быть в глазах иностранцев здоровыми. Поэтому все выезжающие за рубеж, даже по турпутевкам, должны были передвигаться без палочек и не болеть в детстве никакими болезнями, тем более детским полиомиелитом.
На работе, зимой и летом, весной и осенью, в дождь, гололед, ветер и снег передвигаться с палочкой по летному полю Толя мог, а выезжать за рубеж на отдых в теплое время года, но с палочкой – ни в коем разе!
Так что девушка, доставшаяся мне в подарок, прошла тщательный отбор не только по анкетным данным, но и по всем внешним параметрам, и не где-нибудь, а на самом верху - в ЦК комсомола. Мне тоже понравились ее внешние данные. Тут у меня с ЦК комсомола разногласий не было.
Постепенно через мое демисезонное пальто я начал ощущать то, что температура воздуха уверенно приближалась к минус 30 градусов. Но мы продолжали шагать вдвоем по столице, все больше ускоряя шаг. Даже не знаю, как будет правильнее сказать, по вечерней столице или уже по ночной столице.
Прохожих становилось все меньше и меньше.
Я уже не помню услышанные мной подробности отдыха делегации советских комсомольцев и их встреч с югославскими товарищами. Знаю только одно и верю – это было здорово!
Вторая девушка в группе комсомольцев, встреченных мною на выходе из метро, была ее подругой, работавшей в Москве, в ЦК комсомола. Подаренная мне девушка прилетела сегодня на пару дней в Москву, и ее ЦКовская подруга заранее заготовила ей направление в гостиницу и купила два билета (ей и себе) на спектакль в модный тогда ’’Современник’’. И надо же так случиться, что в тот же день, - в полном противоречии с Руслановой теорией вероятности, - в Москву, не предупредив, приехал еще один член советской молодежной делегации, ездившей в Югославию, а именно любимый парень девушки из ЦК.
Я представил себе, как должен был ’’обрадоваться’’ парень девушки из ЦК, когда, прилетев откуда-то издалека к своей подруге, узнал, что первый же вечер его прилета в столицу его девушка должна будет провести не с ним вдвоем, с глазу на глаз, как он мечтал, а в театре - среди большого числа посторонних зрителей, с их общей подругой, живущей в одной из прибалтийских республик.
По случаю двойной радости от приезда иногородних гостей, ЦКовская подруга срочно собрала у себя всех живущих в Москве комсомольцев из делегации, побывавшей в это лето на Югославском побережьи. Час или два они все вместе посидели за бутылочкой вина, а потом все так же вместе, гурьбой поспешили в театр, чтобы проводить девушук на спектакль.
И тут им, ко всеобщей радости, встретился я со своим вечным вопросом любителей театра. Нет, не:
- Быть или не быть? –
как может быть подумал кто-то, а, правильно! - с традиционным вопросом:
- Нет ли лишнего билетика?
Парень девушки из ЦК мгновенно сориентировался и вручил мне оба билета. Таким образом, он убил одним выстрелом двух зайцев: освободил свою девушку от необходимости опекать в этот вечер иногороднюю подругу и обеспечил себе возможность провести вечер вдвоем со своей девушкой, ради которой, собственно, и прилетел в Москву без всякого предупреждения. От себя добавлю: все-таки в советскую молодежные делегации отбирали не только красивых и стройных девушек, но и находчивых, быстро соображающих парней!
Но это все я хорошо представляю себе сейчас, спустя много-много лет.
А тогда... Представьте мое положение.
С одной стороны:
- Вот тебе девушка в подарок... Будешь выполнять все ее желания.
И девушка совсем не прочь, чтобы я выполнял все ее желания.
С другой стороны: Москва, зима, мороз к ночи крепчает и крепчает, и -самое главное! – советская система гостиничных правил, по которым администрация гостиниц следит, чтобы в одном номере ночевали только законные супруги, с обязательным предъявлением брачных свидетельств. Ни в Москве в ее гостиницу меня без направления не пустят. Ни в Жуковском, в служебной гостинице Туполевской фирмы ее без командировочных документов не примут.
Побегали мы еще немного по столице. Замерзли оба до чертиков. И желания, какие были у девушки в начале встречи, тоже вымерзли.
Я заглянул ей в глаза и прочел в них только одно желание. Даже не желание, а мольбу – девушка хотела только одного: поскорее добраться до своей гостиницы и там как следует согреться.
И я с честью выполнил это ее единственное оставшееся в живых желание – я как можно скорее проводил девушку по безлюдной столице в ее же гостиницу!
Мы наскоро простились... Девушка стремительно влетела в вестибюль гостиницы, а я не менее стремительно поспешил на Казанский вокзал, чтобы успеть на свою позднюю промерзшую электричку.
И остались у меня на всю жизнь приятные воспоминания о том, как однажды, вопреки теории вероятности, подарили мне девушку, настоящую, живую, красивую и стройную девушку, секретаря комитета комсомола большого завода, делегата всесоюзного комсомольского съезда. И попросили выполнять все ее желания. Но их у нее оказалось не много, только одно, но очень сильное желание.
И я с честью выполнил это ее единственное, но очень сильное желание – как можно скорее проводил через засыпающий город до гостиницы и тем самым не дал ей превратиться в ледышку.
- - -
Цикл рассказов "Театр и зритель" опубликован в журнале «Кольцо А», № 60, 2013.