Леонид Филатов. Пленники Люмьеров

Евгений Михайлович Барыкин
          Лучшим исполнителем всех персонажей "Федота-стрельца" -
остаётся сам Леонид Филатов.  Но  вот какой неожиданный  смысл обрела 
демонстрация этой сказки  по  ТВ (в дни прощания с  Автором) - снова
подтвердились ахматовские строки:

                Когда умирает человек,
                Изменяются его портреты.
                По-другому глаза глядят, и губы
                Улыбаются другой улыбкой...

          Во время телеспектакля  стало особенно  заметно,  что 
у Филатова  -  глаза Печорина:  "...они не смеялись,  когда он
смеялся".  Это при том,  что вся  страна  знает  филатовскую
улыбку - улыбку гасконца,  менестреля,  поэта.  Вдобавок, со времён
катастрофически-победного фильма "Экипаж"  прекрасную половину
зрительного зала не оставляло ощущение, что Филатов  - наш русский
Казанова, и эту роль в разных фильмах - то в открытую, то, несколько
микшируя, актёр исполнял с блеском и легкой иронией.
          Но со  временем проступило новое понимание его таланта:
филатовская одарённость - шире театра,  даже  такого  изумительного, 
как "Таганка";  она шире его киноролей; одарённость Филатова шире
его поэтических и писательских трудов, ибо он, став мастером и
в этом цехе, всё же пребывал ещё в начале многообещающего пути 
("Сказку  про  Федота-стрельца"  моментально  впитал  народ.
"Федот-стрелец" встал где-то рядом с "Коньком-горбунком" и с поэмой
Венедикта Ерофеева "Москва-Петушки"). Одарённость человека Леонида
Филатова  оказалась сильнее болезни и тягостных дней одоления недуга...

          Тошнотворное десятилетие минувшего  века  и  варварское начало
нового, совпало с трагическими переменами не только в нашей стране,  но
и  в мире.  На фоне этих потрясений  как-то неполно и не столь остро
отстрадав,  мы воспринимали отдельные - один за другим - уходы из жизни
наших старших  товарищей по Искусству, а теперь уже и наших сверстников. 
Возможно,  одна из причин тому - Синема, главный волшебник ХХ века. Он 
до сих пор морочит  наши зрение и сердце,  являя  в  движении,  почти
осязаемо любимые облики - Веру Холодную,  Марлен  Дитрих, Жана Габена, 
Бориса Андреева, Фаину Раневскую, Вивьен Ли, Валентину Серову, Грегори
Пека, Одри Хепберн, Джульетту Мазину... - хвала вам, Люмьеры! - им
несть числа.
         Теперь мы вглядываемся в черты Леонида Филатова...
         Не про архивное ли кино сказал мудрец:  "Теряя,  мы  обретаем,
и, обретая, мы теряем..."?