Она ненавидит фильмы: черно-белые, немые, цветные, комедии, ужасы, мелодрамы. Ничего общего с жизнью. Пустая трата времени ( а иногда и денег). Мишура и притворство.
Она не любит книги: сухие черные, будто обугленные, строчки, вода из слов, опять сложное переплетение приукрашенной правды и опошленного вымысла.
Она не страдает привязанностью к чатам общения: это окружение из многомиллионных звезд кинолент, мягких игрушек, животных и абсурдных наборов чисел.
Ей может быть сколько угодно лет: двенадцать, двадцать четыре, шестьдесят… Она может работать где угодно: в кино, в библиотеке, в бизнесе, на производстве…
Я не могу сказать тебе, кто она такая. Почему? Я не знаю, кто она такая. Лишь в смене кадров, при перелистывании страниц, закрытии окон переписки я могу заметить её белоснежные волосы, угольно черное платье и кроваво- алые губы, растянутые в грустной усмешке…
И тогда откладываю книгу, отключаю интернет, оборвав какого-то кинокрасавца на полуслове, и распахиваю окно. Ветер колышет занавески будто паутину. Я оправляю черное платье, касаюсь алой помадой пышных губ и встаю на подоконник. В лунном свете мои волосы кажутся совсем седыми. Не удержавшись, я оглядываюсь назад. Сегодня я не буду мечтать. Я не буду кричать, что люблю весь мир. Должна сделать шаг вперед. Я должна стать сильной…
Сильной, красивой, равнодушной…
У неё этот фокус всегда проходил.
Ничего же, что я побуду немножко не равнодушной?
Я делаю шаг вперед. Ещё один…
Ты удивленно оборачиваешься, хмуришься и снова отворачиваешься.
Ты уже два часа сидишь на балконе, дуясь и смотря вниз. Я обнимаю тебя сзади, прижимаюсь щекой к твоей спине и внятно говорю: "Я всё равно люблю тебя".
Ну опять проклятые слезы сдавливают горло! Ты сидишь неподвижно, продолжая смотреть в пустоту.
Наконец женский голос из глубины комнаты предлагает или идти спать, или закрыть балкон. Резким движением ты поднимаешься и идешь в комнату.
Ты прошел сквозь меня, даже не почувствовав. Потому что я однажды ушла. Потому что однажды ты меня не остановил. Ведь я гордая! Я такая же, как она: сильная, красивая и…