… Троллейбус везет меня через центр Калуги. Из окна вижу старые и новые строения на фоне слякотного декабря. Вот и конечная остановка у парка, где под высокой стеллой похоронен Константин Эдуардович Циолковский – простой учитель, разработавший когда-то важнейшие основы ракетостроения.
За этим парком у крутого берега Оки – современный музей космонавтики, окруженный настоящими образцами тех самых ракет, взметнувших свои заостренные носы в небо.
Я иду дальше вдоль парка по улице, которая упирается в узкую неприметную тропинку с крутой лестницей, что ведет на другую улицу – тихую, с частными домиками и видом на широкое побережье Оки, пересекаемое мостом и поросшее хвойными лесами, красиво уходящими в перспективу горизонта.
Несколько шагов по этой улице, и я узнаю дом, знакомый мне по различным фотографиям и рисункам. Деревянный, двухэтажный, с воротами… Именно здесь жил Гений – К.Э. Циолковский.
Попав во двор, а затем и в сам дом, ощущаешь атмосферу причастности к жизни и деятельности этого Великого Человека, очень скромного и непритязательного в быту, о чем и говорит обстановка, совершенно лишенная пышности. Переходя из комнаты в комнату, с первого этажа на второй, видишь, что все к месту, компактно, ничего лишнего, но при этом чисто и уютно. Крохотная кухня, спальни, рабочий кабинет, мастерская на веранде второго этажа… Из всего множества экспонатов (личных вещей, книг, исследовательских приборов, фотографий, документов) врезалась в мою память слуховая труба на рабочем столе – у Константина Эдуардовича были некоторые проблемы со слухом. А еще он регулярно ездил на велосипеде…
Декабрь 2011 г.