Предисловие к серии мини-очерков об уралвагонзаводцах
Вообще-то, они не совсем красные, скорее, терракотовые. На солнце они «горят» и кажутся алыми. Это я о новеньких – только что с конвейера - товарных вагонах, сверкающих свежей краской, с яркой белой «вороной» на боках - эмблемой Уралвагонзавода.
Первое впечатление - самое сильное. Позже я увидел и «буровые установки». Так представляли неосведомлённым гостям другое заводское изделие - «Т-72». Они меня уже не сильно поразили. Когда их некрашеные, без башен и гусениц корпуса тащат по территории, они вполне могут сойти за любую абракадабру. Особенно, если гости буровую установку тоже никогда не видели.
Сегодня много нелестного и говорят, и пишут об этом заводе и его людях. Как можно одним небрежным мазком испортить десятилетиями создаваемую гармонию взаимного притяжения людей и «железа», эту огромную, многомерную «социально-индустриальную картину»? Очень просто. Окуните кисточку в грязь. Танкам эта грязь "до лампочки", а людям придется долго отмываться. Это тебе не «шпингалеты самовывозом из Нижнего Тагила».
Я - живой свидетель целого десятилетия последнего мощного рывка этого расслабившегося было «в застое» гиганта оборонпрома и последовавшего за ним не менее впечатляющего «упадочного» десятилетия.
Мне кажется, перечислять имена тех, кто с наслаждением хищника растаскивал, рвал на куски, заглатывал, давился и снова глотал всё, что ему не принадлежало, но никем не охранялось, сегодня преждевременно и небезопасно: хищники и в силе, и во власти. Имущество завода - большое как страна, в один присест его не съесть.
Ходят слухи, что предвыборные (2012 г.) пиар-события, поставившие не только завод и город Нижний Тагил, но весь Урал в центр внутриполитической жизни страны, поставили точку в вопросе «кто же последний бенефициар?» этого некогда самого большого в мире завода (по свидетельству the New York Times, опубликовавшей летом 1980-го года фотографию его территории, полученную американским спутником).
Хочу сказать только, не "халманскими" гримасами славен многоликий образ завода-города. Гримасы эти время смахнет.
Портретные ракурсы героев моих «заводских» мини-очерков определяются масштабами и характером человеческих и производственных отношений автора с этими интересными людьми - уралвагонзаводцами.