Преамбула.
В моём городе хозяева маршрутов - не владельцы автотранспорта.
По крайней мере так было несколько лет назад. Как так получилось
в бездарные 90-е, что в одночасье исчезли авто и таксопарки,
рассказ отдельный, не мой, для прокурора. Для прокурора, который
не предвидится.
Амбула
Колюшок - водитель. Когда-то он работал на персональной машине
главного инженера. На предприятии средней численности (4-7 тысяч
работников). Там мы с ним и познакомились на совместных работах.
И потом продолжали дружить на правилах взаимной выручки. Бытовые
вопросы, так сказать, решали. Каждый свои.
Коля и в свои "за сорок" - поджарый, весёлый, нахальный. Нет,
поджарый, не как борзая, а похож на гончака. Средне крупный,
с крепко посаженной на некороткую шею головой. Механик - от бога,
а ещё и в пути дальновидный. Он видит светофоры сразу, едва
стартовав с красного, причём не только следующий, но и тот,
что будет через один. Если надо, может юркнуть между попутными
машинами, если чует проблемы, не торопится. И звериное чутьё на
пробки. То есть, приезжает всегда быстро и вовремя. Понятно, что
и левануть не боится. А главное, как любой хороший водила -
умница и бабник.
Рассказ Николая:
- Да я тут за бумажками забежал, забрать. Устроился на работу
в гараж администрации.
- То-то мне ребята говорят, что Колюшка давно не видели.
- Не, я только что устроился. Неделю, как вышел. А с конторы
я ушёл давно. Когда не платили.
- Когда?
- В конце 90-х, взял бс и занялся своими делами. Бс - это,
чтобы годы капали. И в администрацию пошёл, потому, что белыми
платят. Надо ж пенсию нащёлкать. Не дети.
- А что в бээсе делал?
- На Газели ездил. На маршрутке. Щас прикол расскажу.
Знач, так. Пока Михалыча возил, мне платили. Ну, придумывали.
А, как ушли старого, то платить перестали. Как всем. Я поглядел,
поглядел, и ушёл. Думаю, найду, чем заработать. Тяжело... Пробовал
машины ремонтировать, а чужом гараже - плохо. Что только ни делал?
Даже яблоки собирать нанимался. Тоже пусто. Потаксёрил, но у
них - своя мафия. А тут сговорился с соседом. Санёк - не только
сосед, ещё и старый дружбан. И в ментовке работает. Договорились
вдвоём Газель купить, на маршрут пойти возить.
- А как же он работал? По ночам?
- Да ну? Просто деньги пополам. Вов, Санёк - ментовка, и где-то
прикроет. От рэкета, например. Отбивали деньги за машину, и на
жизнь зарабатывал. Всё по честнаку. Вот это время нормально
пережил. Машину отбили, ремонт в доме сделал, холодильник и ещё
кое-что сменил. Я же сейчас один. Много надо? А потом надоело. И
слышь, Санёк мне место в этом гараже в администрации приговорил.
Так что, всё было правильно.
Короче, устраиваюсь, а что делать с Газелью? Мы же уже хоженую
брали, не новую. Я, конечно, своими руками её отпидорасил. Хорошо
ходит. Жалко. И деньги тоже можно взять. Продаём. Кому? Хозяйке
маршрута.
А. Ещё. Машина была на Санька. Так, чтобы не придирались,
чтобы мне у хозяйки не светиться. Звонит Саня хозяйке и говорит,
мол продаю машину, мне деньги нужны. Ну, та её хочет, машина же
хорошая. Торгуются... Короче, всё, продаёт, бумаги все - у неё
на руках, сам знаешь какие. Берёт она у Сани этот ПТС, смотрит
так и спрашивает: "Саш, а водитель?"
Опа, Вов?
- М-да-а. То есть, крепостной.
- Ага, что-то около того.
И теперь я уж лет шесть думаю: так какие у нас теперь барыни
завелись? Нюрки, что ли?