Всё сказано в названии. Вот уж воистину бессмертны слова поэта «Нам не дано предугадать, как наше слово отзовётся», а тем более, слова, окрылённые музыкой.
Слава Шерешев, мой друг, товарищ и собутыльник, работал тогда в отделе культуры газеты «Слава Севастополя», другой мой друг, товарищ и ещё больший собутыльник Дима – Дмитрий Николаевич! – Ткаченко – был завом этого же отдела.
И вот они, к какому …надцатилетию города объявили в газете «Конкурс на лучшую песню о городе-герое Севастополе».
Ещё неизвестно, кто будет участвовать в конкурсе, но «судьями», – а жюри-судейство Дима-Слава взвалили на свои, отнюдь не хрупкие плечи, – было заранее оговорено: первое место будет присуждено автору музыки Борису Боголепову на слова Николая Криванчикова.
Дело в том, что Борис Боголепов руководил ансамблем песни и пляски Черноморского флота и ходил в любимцах у министра культуры СССР Фурцевой, а Николай Криванчиков был членом горсовета и очень перспективным поэтом, любимцем Николая Грибачёва, которого Коля Криванчиков считал своим крёстным отцом.
Да и как было не прогнозировать этому дуэту первое место, если перед тем в «Литературке» появилась статья какого-то известного критика, – хоть убейте, фамилии его не вспомню! – где он клеймил позором Леонида Мартынова и Евгения Евтушенко, Андрея Вознесенского и Беллу Ахмадуллину, а в противовес им, воспевал оссану… Коле Криванчикову!
… И вот заседает жюри в составе двух человек Славы Шерешева и Димы Ткаченко…
Читатель ждёт от меня сейчас, что Борис Боголепов и Николай Криванчиков, – а они таки участвовали в конкурсе! – получат дулю с маком! Но не тут-то было, – своё первое место они получили. За партийные слова и бездарную музыку.
А вот второе место досталось бывшему композитору еврейского театра, который был, и который закрыли в Севастополе, а ныне (имеются в виду шестидесятые годы) – музыкальному руководителю театра имени Луначарского Леониду Розену и бывшему фронтовому корреспонденту и поэту, а ныне (опять же имеются в виду шестидесятые годы!) матросу-рыбаку Афанасию Красовскому.
Борис Боголепов тут же исполнил свою «партийную песню-гимн» вверенном ему ансамбле песни и пляски Черноморского флота, а песня Лёнечки – так его называли все за глаза! – Розена на слова Афанасия Красовского, где были слова:
Севастопольские улицы вечерние,
В окнах светятся уютно огоньки,
И горят над севастопольскими скверами
Фонари, как золотые маяки…
Запелась без всяческих ансамблей, что называется, – народом. Хотя её впоследствии ввели в репертуар множество музыкально-песенных коллективов!
Давно нет в живых, ни Бориса Боголепова, ни Николая Криванчикова, – в общем-то, совсем не плохого поэта, но шибко-шибко ударенного эпохой, как и все мы! – ни Лёнечки Розен , ни Афанасия Красовского… Но нет и песни Бориса Боголепова на слова Николая Криванчикова, – она тихо-тихо умерла ещё при жизни авторов, но до сих пор поётся песня, занявшая второе место.
«Русские» евреи привезли её с собою, – «исполняется не спеша, задушевно» – в Израиль. И поют на многочисленных праздниках и посиделках!
Впрочем, в Севастополе её поют чаще.