Моя любовь –
Святыня,
В долготе её дней, в тюлевой пелене,
Убийственном аромате надрезанных вен.
Истаскана по больничным коридорам,
Пропальпирована и катетерезирована,
Забыта и предана,
Как кости последнего солдата.
Твоё имя – сильный толчок ветра
На берегу Невы, -
Расстелить его на столе,
Плакать над ним,
Рассматривать каждый изгиб,
Может быть, пролить на него чашку чая,
Забить в душу, заколотить – в руки,
Удариться об него лбом,
Как об оклад померкшей иконы.
Взять твой взгляд,
Удавиться на нём,
Как на больничной простыне –
Лови мои звуки,
Электронные сигналы безответности,
Я дорисую твои руки,
Пахнущие антисептиком,
На полотно Рафаэля,
Помещу их в рамку,
Чтобы повесить на самой последней стене
Дома, оставшегося в живых в Крымске.
Я сожгу все наши несостоявшиеся поцелуи,
Я выпью все слова,
Которые ты мне никогда не скажешь,
Как минеральную воду – без газа,
Потому что любовь моя –
Святыня,
И ты,
Со всей твоей военной доблестью,
Не сможешь
Её
Отнять.