Большое поле. Жаркий день. Восьмилетняя Анечка пасет индюшек. Они разбрелись по полю. Щиплют травку. С ними рядом пасутся маленькие индюшата.
Анечка, вооруженная сучковатой палкой, следит, чтобы огромные черные индюки не передрались и не слишком далеко убежали.
После полудня она гонит стадо к дому и водворяет его в загон.
Сегодня в семье большой праздник. Свадьба старшего брата.
Собралось много народу. Во дворе расставлены столы. Шум, веселье, песни.
На столах много всего очень вкусного, но главное блюдо – тушеная с овощами индейка. Вино льется рекой.
Дети сидят вместе со всеми за столом. Среди них и Анечка. Она, как старшая, помогала маме и тете готовить индейку. Она многому научилась и знает уже почти все секреты приготовления. Веселье продолжается. Вина на столах все меньше и меньше. Дедушка подзывает Аню, дает ей большой кувшин и велит принести вина.
Анечка спускается в подвал, цедит из бочки пьянящую влагу.
Вино на столах быстро заканчивается, и Анечка снова бежит в подвал.
Это повторяется несколько раз.
Анечка устала. Во дворе шум и гвалт, а в подвале прохладно и тихо. Анечка садится на ступеньку, с удовольствием вдыхает еще одну порцию винных паров и засыпает рядом с кувшином, наполненным пьяной влагой.
Дедушка, молодожены и многочисленные гости озадачены: почему на столе нет вина?
Дедушка спускается в подвал и видит свернувшуюся калачиком внучку. Он берет ее на руки, уносит в дом и укладывает на кроватку. Садится рядом и любуется своей красавицей.
Анечка спит глубоко-глубоко. Перед глазами плавают индюшачьи стада. Индюшки беседуют, собираясь стайками. Потом птицы рассеиваются в пространстве и таят в зыбком полдневном мареве.