Она была младше и смотрела на мир сквозь розовые очки. Он был взрослее и уже ничему не удивлялся. Ей все вокруг виделось чистым и светлым, а он лишь умилялся ее наивности и непосредственности. Ей нравилось задавать вопросы, а ему доставляло удовольствие на них отвечать. Она жадно заглатывала все окружающее ее таинство, а он видел только ее одну. Она говорила о комариках, которые навязчиво целовали щеки и жужжали над ухом. Он тихо смеялся и приносил ей мотылька в ладошке. Она любила цветы и часто делала ему луговые букетики. А он смотрел на лепестки и удивлялся тому, что даже они не могут состязаться с ней в совершенстве. Она уплетала яблоки, а он все продолжал собирать ей их в корзинку. Она любила класть голову ему на колени, а он часами гладил ее пушистые волосы. Она так привыкла к его заботе, что иногда казалось, что принимает это как должное. А он не понимал, как можно чувствовать такую любовь, которая не угасает, а лишь разгорается с каждым новым днем. Она не замечала тоски в его глазах и страх, ведь он так старался не показывать ей этого. Она часто засыпала у него на руках, а он смотрел на нее и думал: “Когда-нибудь ты уйдешь от меня. К другому”.
Угольки тихо таяли, лишь изредка прорезая воздух искорками. Они сидели у костра, обнявшись. Долго. Молча. До утра. Отец и дочь…