В специальной воинской части среди нас, призывников, рядовой Калтоков на особом счету. Про таких как он говорят: - «косИт» или «шнурком прикидывается».
Подходит Калтоков к старшине c докладом.
- Товарищ старшина, разрешите обратиться.
- Обращайтесь.
- Я приготовил ВВ. Дайте мне ОШ. КПП будет взорвано. **
От задач боевых Калтакова у старшины голова седая кругом. Хорошо, хорошо - отвечает старшина – Я подумаю. А сам не мешкая к командиру взвода бежит, так мол и так… "Опять у Калтокова крыша съезжает".
Сейчас мы его уволить не можем. – шепчет взводный – Со временем все уляжется. Раньше срока демобилизовать его пока не резон. Держись старшина. Думай, крепко думай. Узнает батя***, по головке не погладит.
Известное дело, солдатские будни несладки. Затем и столовая для солдата как красная хата. Напротив входа в армейский пищеблок деревянная колода стояла. Мясные туши на ней на части разрубали или кололи дрова при длительном отсутствии электричества. К колоде старшина подходит, видит Калтокова. А тот не умело, но настойчиво тяжелым и тупым колуном орудует. Ни то тешет, ни то гладит полено старое.
- Ты что делаешь рядовой Калтоков?
- Рамку для своей фотографии, товарищ старшина. Совсем бумага измялась.
Глаза у старшины от незатейливых слов солдата бегут в разные стороны. К фотографии лежащей возле колоды и к казарме, куда взводный зашел. Бывает, "свет сходится клином".
"Взялся плотник на мою голову." - с сердцем ворчит старшина, точно в жар водою плещет.
Дума о Калтокове для старшины непреходящая зубная боль. Без надзора старшего Калтоков ни секунды не остаётся. Время старшине кажется длинной, растянутой резиной, впрочем как и самому бойцу Калтокову.
Однако каким бы день не показался, он на счету. К демобилизации приближает. Служба идет. Нарядов вне очереди не получает Калтоков. Ни кто с ним не желает связываться.
Лишь однажды, не стерпев очередного "Калтоковского закидона", взводный выставил нас на плац. Офицеров сродни взводному мы называли солдафонами, за особую страсть к строевой подготовке. Калтоков по плацу ходил, как бог на душу положит, ничуть не утруждая себя разобраться, где правая нога, а где левая. Но тут на него что - то нашло. Идет как солдат бравый. А взводный любуется и громче командует: - «выше ножку выше!». Вот уж и присел перед нами и наблюдает и слушает как сапог по плацу стучит и назад пятится. А мы все наступаем и наступаем. Видим вдруг не стало нашего взводного, исчез, и только мгновение спустя голова его кудрявая из воды как у лешего появляется и слышим мы мат отборный по слогам. Рядом полоса препятствий с ямами по недосмотру оказалась.
Военную подготовку в армии итожат по осени.
В часть в эту пору чины высокие собираются для проверки. На стрельбище длинный стол слагается вдоль бруствера. За столом проверяющие оценки и замечания свои заносят в журналы.
Наступает черед стрелять Калтокову. По команде Калтоков сначала к брустверу животом припал и снял автомат с предохранителя, а потом вдруг вскочил как ужаленный, поворачивается лицом к сопровождающему взводному, что между ним, Калтоковым, и проверяющими стоит и спрашивает чуть не плача: - «Куда стрелять-то?» Взводный на бруствер так и рухнул, словно длинной змеёй оборотился. К мишеням изо всех сил руки вытянул и кричит: - «Туда Калтоков, туда!» Проверяющие в это время под столом рассыпались в боевом беспорядке.
А в конце каждой недели замполит части собирал наш взвод для сдачи зачета. В течении недели перед зачетом проводились часовые занятия. Каждый боец в тетради конспектировал лекции об оружии условного противника. На зачете необходимо было написать контрольную работу по пройденному материалу. В этот раз Калтоков особенно старался. Увлекшись письмом, он исчерпал все необходимое время.
Замполит не мог не обратить внимание на старания экзаменуемого Калтокова. То и дело Калтоков что-то нашептывал. На его безмятежном лице поселились с надеждой загадочность и одухотворенность. Колпачок его ручки был сильно изжеван и синие от пасты губы то сворачивались в трубочку, то разворачивались в блаженной улыбке. К концу часа боец исписал всю тетрадь убористым почерком.
Как только все ушли, замполит открывает его тетрадь и на титульном листе читает название работы, оформленное крупными буквами ТЕОРИЯ ВОЛОС И РАСЧЕСОК. От удивления лицо замполита вытянулось, покраснело. Понять не может, каким образом здесь волосы выросли. Однако, вспомнив разговоры о странностях молодого бойца, спешит с тетрадью к самому командиру части и показывает ему титульный лист. "Интересно" - только и вымолвил полковник, погружаясь в чтение. Пролистав тетрадь до самого конца, возвратил её замполиту и с улыбкой кривою заметил, что в жизни не читал ничего похожего. «Об оружии здесь ни слова, мудрено, мудрено. Расчески бывают частые и редкие, разной формы, разного цвета и разной степени мягкости и волосы разной степени жирности, жесткости и разного диаметра, мудрено, мудрено».
- Что будем делать с бойцом товарищ полковник? – спрашивает замполит.
- В дурдом бы его, но что наверху скажут. И куда смотрели, когда призывников набирали? Выход сейчас только один. Недавно разнарядка поступила на двух особо отличившихся бойцов. Демобилизовать их предстоит в следующем месяце на полгода раньше обычного. Кандидатура Калтокова здесь в самый раз. И вот еще что, старшину и взводного пошлешь ко мне.
Минуло два месяца. В часть пришло письмо. Партийная организация ВУЗа запрашивала характеристику на отличника боевой и политической подготовки Калтокова. Калтоков не только восстановился в знаменитом Физтехе в Долгопрудном, но и был представлен в качестве будущего кандидата в члены КПСС. Неизвестно, какую характеристику отослал командир части, но три дня он ходил мрачный и тихо матерился сквозь зубы…
_
_
** ВВ (взрывчатое вещество), ОШ (огнепроводный шнур), КПП (командно-пропускной пункт)
*** Батя -командир части.