(Отрывок)
Вот и осень. С утра пасмурно, дождичек мелкий то частый, то редкий. Деревья ещё зелёные, но какие-то унылые, притихшие. Травка кое-где пожухла. Теперь все дни будут такими, с частым мелким дождём, хмурым небом и тихими вечерами. И только капли дождя, падая на оконное стекло напоминают, что там тоже жизнь, но осенняя. У Симы уже давно жизнь схожа с осенью. Любит она осень, это её время года. Часто задумывается об уходящей жизни, потому что уже ничто, никакие впечатления, никакие события не будоражат её настроения. Видимо все эмоции притупились и только воспоминания греют и волнуют.
Часто пытается найти объяснения своей несостоявшейся личной жизни. О чём думала, когда выходила замуж? Вроде и замуж не стремилась, да и мама всегда говорила:
"Куда тебе замуж!? Сидишь со своими книжками, уж и сиди, решай свои задачки! Замужем думаешь просто быть? Ты должна будешь и к мужу приспособиться и к его родне, и возможно отчего-то отказаться, к чему так привыкла. А домашняя работа! Ты её не любишь. Да и характер у тебя строптивый. Это какого мужа надо, чтоб укротил твой норов. Я думаю, что лучше замуж тебе не выходить. Муж ведь возле тебя сидеть не будет, запомни. Мужчина любит свободу, здесь в отношениях и такт и дипломатия нужна, а ты... ой, зря, зря собралась..."
Так говорила ей мама всегда, когда заходил разговор про замуж, а Симе уже было тридцать лет. Она думала: «И чего мама преувеличивает, всё просто. Готовить я умею, хорошо вяжу, шью. Какие ещё отношения с роднёй мужа? Это совсем ни к чему. Моя семья — моё, а его родня мне ни к чему».
Сима не хотела жить ни со своими родителями под одной крышей, ни с родителями мужа. А отдельного жилья не было. И они решили жить в разных городах, каждый у себя дома. Такому решению были удивлены все родственники и друзья. Пожимали плечами и удивлённо восклицали: «Зачем тогда жениться?» А она «Нет и всё!»
Сейчас она всё перебирает в памяти и удивляется себе:
Подумать только! Ведь соединившись, женщина буквально прилипает к своему мужу и её не оторвать от него. А тут — разные города. О чём думала?