Первое время после окончания института работал я по режимным предприятиям и не мало, скажем лет десять. По молодости нравилось в "агента" играть: легенды, объекты, КПП. Даже к солдатской ватной подушке настолько привык, что дома на пуховой спать было неудобно. Всё обыкновенно по-советски, но жизнь режимная уже тогда начинала тяготить. С возрастом притомился по гарнизонам мотаться, да противно стало в анкетах родственников своих и жёниных писать-переписывать кто-где живет-умер, каждый раз уточнять у них: адреса, названия места работы и должности, лезть в "интимные" расспросы. А если с тёщей отношения испорчены? Если кто их них в историю попал, под судом-следствием был - для кадровиков будто это ты проштрафился! Да и надоела закрытость - не с кем поговорить, даже не со всеми сотрудниками всё можно. Знакомства на отдыхе, чего казалось бы проще - и то знай, кого выбираешь. Человек просто симпатичный тебе должен быть ещё и "свой", как боевая машина, скажем самолёт – обозначает автоматически свою принадлежность.
Дай, думаю, уйду в открытую организацию. Там жизнь телячья: общайся себе в доступном окружении по своей тематике – приобщайся и к мировым достижениям. На семинаре каком, знающего человека встретишь – не спрашивай кто - обсуждай с кем хочешь что тебе интересно без оглядки – и ничего тебе за это не грозит. Статью интересную найдёшь – свяжись с автором, проблемы общие обсудить можно! Если дисер заколодило, тоже удобно, можно найти альтернативную организацию работу доделать.
Узнаю, думаю, что делают не только смежники у нас, но, страшно подумать, за бугром! Разве сие не важно для продуктивного труда в родном "народном хозяйстве"? И вообще можно над документами не трястись, если на столе оставишь или кому передашь. Ведь в режимной конторе как? - запропастилась бумажка, с иностранцами случайно где разговаривал (а было такое) – беда, надо идти в "первый отдел" самому на себя донос писать без права засуетиться и забыть. Где-то в трёхдневный срок!
Страна тогда шла к неведомой "Либерализации". Выяснилось неожиданно, перемены назрели – с продуктами совсем плохо стало, но разрешили, например, диковинку - Гласность. Случилось мне в это же самое время развестись, повторно жениться и переехать. Ничего необыкновенного, если по командировкам много ездить, с другими тоже бывает, вот вышло и у меня такое. Всё сразу и решалось и навалилось. В первую очередь неприятно всё это конечно, нервы-с. Работу я ещё рад был сменить, чтобы объяснений лишних избежать с бывшими сотрудниками – почему я муж плохой оказался. Зато менял место работы на то - заветное, открытое - в академический институт уходил. Кому-то всё едино, но для меня большая отрада. Думал, оформлюсь и вот она – свобода, ни тёщи постылой, ни режима, ни даже выговора по партийной линии за плохое поведение – одним махом. После кадров последняя незадача осталась - по ДЭЗам, паспортным столам бегать - перепрописываться.
Бегаю, благо с новой работы легко отпускают, но кажется всё мне, что по другую сторону колючей проволоки даже в чём-то проще было – в гарнизонах всё рядом и нет толчеи, есть человек, которому надо бумажки занести, и работай себе. Хожу, справки-бумажки по очередям собираю, из одного места в другое ношу и познаю, что за жизнь такая гражданская.
По новому месту жительства нужно разные бумаги подать, в числе прочих знакомый бланк - Анкета. Именно эту штуку переписывать надоело больше всего. Удовольствия от встречи с таким "знакомым" не получил. Удивительно думаю, обещали "перестройку", горячие головы тут обсуждают даже отмену прописки, а у этих в сраном ДЭЗе проклятое наследие "007" - вот оно с доставкой. Это потом жена мне объяснила, чтобы не понимал я всё буквально, а "послал" их с полным списком и всякой детализацией. У меня то в голове своя схема была.
Приняли, наконец, бумаги. Вышел в последний раз из "Управы" (правда тогда это как-то по-другому называлось) в руках ещё одна скрепка для бумаг осталась. Стою. Такое ощущение, что был на приёме у "неприличного" доктора. Вот ведь … считал, что ушёл от режима. А тут опять скрепочка от досье тебя цепляет, как крючёк-заглотыш, извольте и в нашей папочке полежать до случая. Маленький, но вредный такой предметик. Сам снимись с надзора-приписки по одному месту жительства, да шустро сам встань по другому. Промедлил - нарушение режима. Что упустила паспортистка по старому месту жительства, попеняла другая с нового, да по-нехорошему, будто моя вина. В анкету по новому месту жительства, да с автобиографией, таки, написать пришлось данные подробные: допиши то – да укажи это. Сам все бумажечки собери, сам на себя напиши, снеси и подай - в чужие руки. Даже ведение досье сделали заботой самого гражданина. Во система! Для чего бы это в гражданской жизни, если человек не судим и не под следствием? Остались от всего этого осадок и скрепка, как символ.
Покрутил в руке тогда скрепку и бросил под ноги, как мерзость. Уйти что-то не давало, нервная у меня тогда жизнь была. Когда втоптал её и выматерился – отпустило. Нет, подумал было, от режима так просто не уйдём.