… Эта была одна из тех тосканских ночей, после которых Тоскана навсегда остается в твоем сердце. Глухая, объемная темнота и звездное небо. Тишина и плотность пространства, как бы выталкивающая тебя уйти в свой уютный закуток дома со старомодной ванной и чуть скрипучей кроватью. Но мы не расходились по комнатам, не хотели прощаться и все тянули и тянули это великолепную южную ночь. Он смотрел на меня и рассказывал. И мечтал. Мечты эти были чистые и светлые...
Ксения Собчак
… Алиса не осмелилась ей перечить и продолжала:
– А еще я хотела подняться на вершину холма…
– Разве это холм? – перебила ее Королева. – Видала я такие холмы, рядом с которыми этот – просто равнина!
– Ну, нет! – сказала вдруг Алиса и сама удивилась, как это она решается возражать Королеве. – Холм никак не может быть равниной. Это уж совсем чепуха!
– Разве это чепуха? – сказала Королева и затрясла головой. – Слыхала я такую чепуху, рядом с которой эта разумна, как толковый словарь!
Льюис Кэрролл
Я не люблю, когда кто-то говорит о чем-то важном, начиная рассказ словами: «когда мы были в...». Суть рассказа теряется в черноте тосканской ночи, в плеске Карибского моря, среди сверкающих в вечернем свете ледников домбайской долины. Ты думаешь не о мысли, которую пытается донести рассказчик, а о том, где взять деньги и как найти время, чтобы оказаться в этих чертовых Тосканах-Карибах-Домбаях, или еще где.
Хотя, если честно, вечера в Тоскане навевали всякие мысли, усугубленные красным вином и гудящими от усталости ногами. Но я глубоко убежден, что точно такие же мысли у меня возникли бы и в окрестностях Вышнего Волочка, если бы меня оторвали от компьютера, посадили с красивой женщиной на берег водохранилища и поднесли стакан с чем-нибудь вкусным и вредным!
Умбрия, Тоскана, Аппенины... Я с годами становлюсь похожим на занудную королеву из сказки «Алиса в Зазеркалье». Слишком долго жить и слишком много видеть - это не всегда хорошо. Вот стоят на дороге парень с девушкой и ахают от вида синих вечерних гор, теней от холмов, блистающих облаков. А я стою, совсем не ахаю, весь из себя загадочный, ну прямо Чайлд Гарольд в джинсах, и бурчу, что видали мы закаты и получше, что знаменитая Тоскана ничуть не лучше кавказских предгорий, вот только виноградники аккуратные и поля вылизаны до неприличия. А наши кубанские казачки не хуже итальянок, а некоторые ростовские барышни, что с Дона, даже лучше!
Так какие же мысли приходили мне в голову, когда солнце начинало прятаться за туманными горами, а от холмов веяло прохладой и запахом ночных цветов?
Собственно, мысль была одна. У меня темп жизни ускоряется с каждым годом. И я уже не могу во время путешествий сидеть на одном месте. И как бы ни были мучительно красивы вечерние холмы Тосканы, мне через неделю надо собирать чемодан и перебираться на новое место. Мой мозг стал страдать фотографической памятью и фотографическим кретинизмом. Это выражается в том, что посмотрев на пейзаж, я потом его не вижу. Самое главное я схватил с первого взгляда, сфотографировал, и мозг удовлетворенно отключился от этой картинки. Так мы перестаем смотреть на тарелку, с которой уже все съедено.
Никаких более глубоких мыслей синие вечерние горы у меня не вызывали.
У меня не было желания, как у Святого Франциска, залезть на какую-нибудь местную вершину, ибо «Видали мы горы и повыше!» - как сказала бы королева из сказки Льюиса Керрола.
Ко мне не приходили новые мысли о смысле жизни, да и старые, куда-то растворялись с каждым глотком «Монтефалько» 2009 года. Вот внизу в долине зажглись огни далеких городов, в темном небе, где уже совсем размазались краски заката, замерцали первые звезды, в кустах пролетели первые светлячки, на террасу пришла кошка, подняла хвост и, настырно мурлыкая, стала тереться о ноги.
Я ворчу на нее и обзываю попрошайкой. Я еще не знаю, что завтра она приведет пять своих котят, которые могут только кушать маму, прятаться от меня за ножками кресел и испуганно смотреть оттуда огромными голубыми глазами. А кошка будет пить молоко и есть огромные куски колбасы и сыра под мое ворчание, что не могла, дескать, сказу намекнуть, что она кормящая мамаша.
Но это будет завтра, а сегодня на горы опускается ночной туман, становится сыро и надо идти в дом, где на плите уже закипает чайник.