Дневник 2006 год

Шели Шрайман
3 января 2006-го

А с красотой что будем делать?

Попалась на глаза запись из студенческого дневника:

"Он сказал мне: "Ты очень умная девушка. Я люблю умных девушек".
А я грустно подумала: "А с красотой что делать будем?"

***

В юности почему-то это было очень важно - "про красоту". А что важно сейчас - не скажу. Потому что пока это очень большой секрет. Может, и "расколюсь", но не сейчас, не сейчас...

5 января 2005-го

Одиночное плавание (продолжение эпопеи)
Получила сегодня письмо из Хайфы, которое меня очень порадовало. Почему, поймете, когда его прочтете. И все-таки мир не без добрых людей, это-то и радует.

"Шели, здравствуйте!

Случайно наткнулась в Интернете на ваш пост по поводу детской семьи Табакиных… Хочу кое-чем поделиться. Сразу же после публикации Вашей статьи в «Вестях» в Муниципалитете серьезно занялись этой семьей. Скажу честно, не ожидала со стороны «израильских бюрократов» столько внимания и сострадания к этим детям. Мэр лично взял эту семью под свой контроль и квартиру им искали долго и нашли-таки. Случай для Хайфы уникальный – социального жилья в городе почти нет. Это была целая эпопея. Сегодня был подписан договор. И я очень хочу, чтобы Вы приехали на новоселье. И чтобы рассказали о замечательных «марокканках» из Муниципалитета, которые на моих глазах за 30 минут сумели убедить тех, кого надо, найти для этой семьи квартиру. Именно в Хайфе. Большую. В нормальном районе. Отремонтировать ее по высшему разряду (надеюсь, что это сделают). И отдельная благодарность мэру, который регулярно лично выяснял, как продвигается их вопрос. Я так распинаюсь не по долгу службы, а от искреннего чувства благодарности к этим людям, которые решили этот вопрос и потратили на него очень много душевных сил. У нас прекрасная страна и много хороших людей.

Спасибо за вашу замечательную статью, если бы не Вы, квартиру бы им никто не дал. Они сами-то просить не умеют.

До встречи в Хайфе, на новоселье".

Нина Заславская (управление абсорбции в Хайфе)

7 января 2006-го

Брехать иль не брехать - вот в чем вопрос!

Когда Бу был поменьше, я втюхивала ему совершенно фантастические вещи, и он верил! Например, что у меня живет дома бойцовое кенгуру вместо собаки, которое сторожит дом. И что у него хук с правой - просто класс. Одна беда - боксирует иногда наглого соседского кота, отчего у меня с соседями возникают разборки.

Или я говорила ему, что ко мне в окно по ошибке залетела беременная вертолетиха и мы пили чай. И ей у меня так понравилось, что потом, когда у нее родился вертолетик, она стала прилетать ко мне в гости уже вместе с ним, а у него - смешной розовый пузик.

Потом вторая бабушка и прабабушка со стороны папы Бу начали внушать Бу, что все это враки, но тут подоспела подмога: мама Бу сказала, что это не враки, а просто фигня. То есть враки каким-то образом получили легитимацию. И Бу стал всякий раз просить меня: "Расскажи какую-нибудь фигню", что я с удовольствием делала.

Время от времени меня заносит и я уверяю Бу, что НА ЭТОТ РАЗ рассказываю вовсе не фигню, а если бы то была фигня, то я бы так ему об этом и сказала. Хотя, на самом деле, конечно, речь идет о фигне, в которую мне и самой ужасно хочется поверить.

Страсть втюхивать детям фигню я унаследовала от отца. Помню, что однажды он вернулся с черноморского курорта с фотографией русалки и убедил меня, шестилетнюю, что русалка настоящая и он с ней подружился. Я верила в это довольно долго и очень любила рассматривать фотографию русалки. Мой отец все время придумывал для меня всякие небылицы и внушал, что так оно все и было. Вообще-то он сам был таким взрослым ребенком, который сохранил в себе детскую непосредственность и веру в чудеса несмотря на то, что прошел всю войну и был контужен. Когда папа умер, я поняла, что только благодаря ему мое детство было расцвечено какими-то невероятными красками и фантазиями.

Мне кажется, у каждого ребенка должен был в детстве свой Карлсон.

19 января 2006-го

Почему нет мира под оливами?

Прочла комментарии к предыдущему посту в своем и других журналах и обнаружила о себе и о своих статьях много интересного: "автор - левая псевдоинтеллектуалка, глупая, бездарность, убожество, вышла в Израиле вышла пописять, потому что в Америку не пустили; статья - антисемитская, бабский базар бездарностей, убогая, говно, заказная, тенденциозная, журналистика "суг гимель" (третий сорт - Ш.Ш.), проституция, торговля жареными фактами и т.п."

Вынуждена сделать официальное заявление: не отношу себя ни к правым, ни к левым, никогда не состояла в партиях - ни в России, ни в Израиле, слово "политика" вызывает у меня стойкую аллергию. По поводу антисемитизма: в свое время провела журналистское расследование на тему антисемитизма в Израиле, вывешу чуть позже, хотя, как теперь уже понимаю, на сей раз камни полетят в мой огород уже с противоположной стороны, и, возможно, кто-то обвинит меня в еврейском национализме и ксенофобии. Хотя и в той статье, как и в той, что вывешена ниже - приведены всего лишь факты и конкретные истории людей, пострадавших от антисемитизма здесь, в Израиле.

Мне кажется, пока мы будем относиться друг к другу на уровне такой зоологической ненависти только оттого, что наши мнения по какому-то вопросу не совпали, ничего хорошего из этого не выйдет. Давайте будем все же более терпимы к ДРУГИМ, ведь у каждого из нас есть право быть таким, каков он есть и говорить то, что он думает. Я исходила именно из этих соображений, предоставив слово людям, чьи мнения вызвали у некоторых юзеров взрыв возмущения. Мне кажется, ни один человек не может быть стопроцентно прав, и в любом конфликте есть две стороны - почему бы не дать возможность высказаться и тем, что в меньшинстве? Ведь речь идет о конкретных человеческих судьбах.
В любом случае благодарю всех, кто посчитал нужным высказаться на эту тему. К критике, кстати, отношусь вполне конструктивно, на оскорбления никогда не отвечаю ответными оскорблениями - опять-таки по той же причине, что оставляю за каждым право быть самим собой и никого не сужу.

31 января 2006-го

И пуля меж глаз...

Когда-то у нас была рубрика "Дежурный по Израилю", этакая передовица, которую мы, журналисты "Вестей", вели по очереди. У меня вышло под ней довольно много статеек. А вот эту - единственную - не опубликовали. Наткнулась на нее в своем компьютере и решила вывесить.
"На прошлой неделе начальник генерального штаба израильской армии Моше Яалон приказал командиру десантного батальона 890 сменить девиз подразделения. Девиз это гласил буквально следующее: "Терпение, стойкость и пуля промеж глаз". Причем, красовался он не только на транспорантах, установленных на базе подразделения, но и на бланках официальных документов. Мне это живо напомнило советскую армию, породившую уже целый эпос, в основу которого легли подобные девизы и высказывания советских офицеров. Например, на здании ракетно-артиллерийской академии много лет висел алый транспорант, на которой белой краской было выведено: "Наша цель - коммунизм". Если учесть специфику заведения, понятно, почему в СССР так и не построили коммунизма. Что же касается приказов, отдаваемых командирами и прапорщиками, то этой теме в Интернете посвящен уже не один сайт.
Еще мне вспоминаются газетные ляпсусы советской эпохи, когда небрежное отношение к слову порождало совершенно невероятные по смыслу лозунги. Например, одна из дальневосточных газет в период путины вышла с огромной шапкой на две полосы: "Коммунистов - в море", под чем подразумевалась совершенно обыденная в контексте того времени вещь: коммунисты должны быть во главе затеваемого дела, в данном случае - сезонного лова рыбы.
Однажды, роясь в старых подшивках городской газеты за 1935-й год я нашла заметку под заголовком: "Вырвем яйца у частника!". Думаю, что за два года до начала тяжелейшего периода сталинских репрессий автору заметок было не до двухсмысленных шуток. В заметке речь шла о спекулянтах, торгующих на рынке яйцами втридорога, в то время как в стране не хватает продовольствия. А вот в 1975 году - сорок лет спустя, когда в столовой одного мужского стройотряда я увидела два лозунга: "Каждому бойцу - по яйцу!" и "Пальцами и яйцами в солонку не лазить!" - у меня уже не было сомнений в двусмысленности выражений.
И опять-таки возвращаясь к армии, хочу завершить эти беглые заметки лаконичным высказываением, известным всем, кому довелось служить в российской армии, потому как оно украшало не одну казарму: "Солдат! Береги Родину - мать твою!""

2 февраля 2006-го

Без комментариев

Была сегодня в Иерусалиме - в гостинице, где уже пятый месяц живут бывшие жители Гуш-Катифа. Ко мне привели двух мадьчиков 14 лет, которые демонстрировали ущибы и раны, полученные вчера при битве на юге. Я спрашивала их: "Ваши родители знали, что вы пошли туда?" - "Да, - отвечали они, - родители сказали, что мы поступаем правильно и они гордятся нами".
Потом я говорила с равом одного из бывших поселений и задала ему тот же вопрос. Он ответил: "Да, мы были за то, чтобы наши дети пошли туда". - "Вы не думали о том, что это опасно? То, что случилось вчера, было для вас неожиданностью?" - "Те, кто избивал дубинками 12-летних детей, вели себя как настоящие психопаты. В нашей стране происходит что-то страшное. Я был вчера ночью в больнице, говорил с ранеными детьми. Они пережили страшную травму".

22 февраля 2006-го

К слову о мракобесии

Мне кажется, мракобесие начинается с неспособности человека услышать другого и понять, что на одну и ту же проблему можно взглянуть с диаметрально противоположных позиций. И еще у меня есть ощущение, что когда люди с подобным складом личности, становятся религиозными (я имею в виду любую религию, а не какую-либо конкретно), это в какой-то степени для них даже опасно, потому что, скорее всего, они будут отстаивать прежде всего религиозные догмы, упуская суть. Если я не права, можете меня поправить: я открыта к любым мнениям.

1 марта 2006-го

По той же теме - компьютерные хулиганства

Получила на дня гнусное письмо-спам, которые автор посылает всем подряд. Привожу в качестве образчика: "Ты че? Такие понты бля. "Спамеры, мол заебали"! Да иди ты на ***! Гнида позорная! Че бля бесишься, что другие могут деньги зарабатывать, а у тебя, походу, не получается. Что у кого-то получается, а тебе приходиться *** сосать, то в прямом, то в переносном смысле. Знай, сука, что антиспамеры - это самые мелочные люди, которые брызжут ядовитой слюной. И больше ничего они не могут. Вы, антиспамеры, вы же трусы все, вы только по форумам можете попердеть и сыпать детскими угрозами. А так, вы же кучка баранов. Уверен, даже если я оставлю здесь свой телефон, то на него никто не позвонит. И никто не докажет свою правоту. Потому что вы все ссыте. (495)1417462, только хуй вы осмелитесь мне что-то реально сказать. Ну что, тебя спамеры ****и всегда своим "сраным спамом"? Ну вот и терпи, так, вас, антиспамеров учить надо".

Интересно - как с этим можно бороться? Хотелось бы услышать ваше мнение.

3 марта 2006-го

Надо бы поехать...

6-8 апреля в Свердловске отмечают очередной юбилей журфака. Съедутся многие наши. Надо бы поехать на сей раз, наверное, а?

8 марта 2006-го

Прикол, причем, реальный

Один журналист посылает вчера другому СМС-ку: "Жопа с ушами" и нажимает случайно не на ту кнопку. Сообщение уходит депутату кнессета. Кому именно - не суть важно. В связи с этим мне вспомнился еще один прикол, тоже реальный, который произошел со мной года три назад. Все утро меня доставал по телефону с разными глупостями один из близких людей. Услышав очередной звонок, я, естественно, уже не сдержалась и выпалила в трубку: "А, это опять ты, мелкая скотина", и неожиданно услышала на том конце провода внушительный голос уважаемого иерусалимского ученого, известного общественного деятеля, у которого оказалось замечательное чувство юмора. "Вообще-то я не такая уж и мелкая скотина, уважаемая Шели", - смеясь, ответил ученый.

***

Женщинам - знакомым и незнакомым

Вообще-то я этот праздник всегда считала немного советским, но поскольку другого женского дня у нас нет, будем праздновать тот, который есть.
Каждая женщина должна знать, что она Королева. Это во-первых. Даже если ее Король еще в пути, пусть она это знает уже сейчас.
Королевами нас делают Короли. Это во-вторых, и пусть об этом знают мужчины.
А теперь самое время перейти и к пожеланиям.

Тем, кто счастливы - поделиться своим счастьем с другими.
Тем, кто еще не встретил - надеяться и знать, что это обязательно случится.
Той, что считает себя дурнушкой - знать, что в глазах ее Короля нет никого прекраснее ее.
Тем, кто расстался - вспоминать только хорошее и знать, что самое лучшее еще впереди.
Тем, кто еще не понял, что главное счастье живет внутри нас, а не поджидает где-то на дороге - срочно это понять!
Тем, кто еще не любил - полюбить наконец!

И тогда - "и все мы будем счастливы когда-нибудь, Бог даст". И не только под музыку Вивальди.

18 января 2006-го

Вот это прикол!

Вчера поехали вечером к дочери. То да се: поиграли с Бу, собрали для него очередной замок Лего с рыцарями, погоняли Кисинджера. Собрались было уже уходить, а дочь: "Да посидите еще, сейчас будет прикольная передача "Эрец неэдерет", мы с Бу всегда ее смотрим". Мы остались. И вдруг в середине передачи диктор произносит: "Сегодня в нашей студии ведущая Наташа Мозговая..." Бу обалдело уставился на актрису, исполняющую Наташу Мозговую. С первой же секунды этого сюжета в доме затрезвонили все телефоны, биперы и сигналы о получении СМС-сок - и вся эта какофония не пракращалась даже тогда, когда дочь закрывала за нами дверь. Вот такие пироги. А вообще-то сюжет был вполне конвенциональный. На израильском министре обороны и на раве Овадии Йосефе в передаче выспались не в пример более жестоко.

29 марта 2006-го

Отвело...

Не знала, кому отдать свой голос. Спрашивала в редакции, за кого стоит проголосовать, народ отвечает: "Или за пенсионеров, или вообще не идти, потому как голосовать нынче не за кого". Я все же поехала. Думаю: "Может, в последний момент озарит". По дороге попала в жуткую пробку, а когда подрулила к участку, не нашлось, куда поставить машину - все было забито, сзади поток напирал. Я вздохнула: "значит не судьба!" - и поехала восвояси. Вот такие пироги... Отвело, наверное. Ведь когда голосуешь за какую-то партию, ты как бы берешь на себя ответственность за ее дальнейшие действия. А у нас пока впереди одна неопределенность. Так что буду просто любить ближних своих (ну и дальних, конечно) и стараться жить так, чтобы ненароком не проехаться по чьей-то судьбе.

6 мая 2006-го

С днем варенья. Пух.
Сегодня, энное количество лет назад, в 4 утра родилась моя дочь. Ура!

15 мая 2006-го

Некорректное замечание

Вчера прихожу в редакцию, лежит записка: "Шели, вас разыскивает Исак, говорит, что знает героя вашей статьи". Звоню по телефону, который указан в записке.
-Я служил много лет с вашим отцом в штабе Уральского военного округа, в должности замполита, я полковник в отставке, - говорит незнакомый мне Исак. - Вы знаете, почему ваш отец не стал полковником? Потому что он был человеком исключительной честности и порядочности. Трудоголиком. На нем ездили. - Помолчав, добавил, - Мы часто бывали с ним в командировках.
- Надеюсь, он вел себя там прилично, - смеясь, говорю я, а он вдруг так серьезно отвечает, - очень некорректное замечание по отношению к вашему отцу.
- Ну что вы, я ведь несерьезно, - отвечаю я, - просто я помню, что мама его подревновывала, уж и не знаю, были у нее на то основания или нет.
- Нет, не было, - отвечает он. - Вы знаете, в ту гостиницу, где мы с ним останавливались, к офицерам часто приходили проститутки. Один раз они устроили шумную оргию за стеной, мешали спать вашему отцу, так он вызвал администрацию и их разогнали. Нет, нет, он никогда не позволял себе ничего такого...Вы можете им гордиться.
...А я вспомнила, что мама как-то гоняла папу полотенцем по кухне, поминая какую-то Эмму, имя которой он называл во сне. "Да это страус эму мне приснился", - оправдывался отец. А мама почему-то была уверена, что то была буфетчица из штаба Уральского военного округа, которую звали Эмма.

17 мая 2006-го

Анонс

Неожиданно вышла на очень интересные события из истории израильских войн, ужасно хочется поделиться, но до выхода статьи не имею права. Статья написана, называется "История одного предательства", но выйдет только через неделю - аж в следующий четверг. Эх, как бы не проболтаться до поры до времени!

24 мая 2006-го

Пролог к будущей статье

Нигде события так жестко не прессуют время, как в Израиле. У какого-нибудь другого государства годы бы ушли на то, чтобы переварить национальную трагедию, коей многие совершенно справедливо считают процесс размежевания, а у нас что ни день – новое событие, о котором все только и говорят. Впрочем, недолго. Максимум – неделю. Уход Шарона из большой политики, выборы, очередной теракт в Тель-Авиве, проворовавшиеся чиновники, смертельные рекорды на израильских дорогах. Странное порой возникает ощущение. С одной стороны, бешеное ускорение всех процессов, с другой – всегдашнее положение ноги на тормозе. Пресловутый израильский «савланут»..

4 июня 2006-го

Отчего собака воет?

Говорю Человеку: - Ночью в соседнем доме собака так выла. Не подвывала, а именно выла. Я даже испугалась. Думаю, может, хозяин ее умер?
А Человек отвечает: - Да нет, собаки обычно воют от скуки или от нефиг делать. Особенно маленькие собаки. Эта, из соседнего дома - точно от нефиг делать. Я ее лично знаю.

***

Наблюдение

Начало 1970-х. Провинциальный город. Вечер. Два восьмилетних мальчика сидят на скамейке во дворе.
- Смотри, какие звезды на небе, - мечтательно говорит Первый. - Может быть, на одной из них живет Маленький принц?
- Мужики в кусты с бутылкой пошли, кирять собрались, - сосредоточенно отмечает Второй.
Начало 1990-х. Пути мальчиков пересеклись в Израиле. Первый пристрастился к алкоголю. Второй подсел на наркотики. Правда, потом все кончилось для них благополучно, оба мальчика избавились от опасных пристрастий и живут хорошо - в ладу с собой и своими близкими. И слава Богу.

8 июня 2006-го

История очень большого предательства

Готовлю еще одну "бомбу". Из истории Войны Судного Дня. Вчера у меня было рекордное интервью - на протяжении шести часов: с 12 дня до шести. Что-то подобное было лет 6-7 назад, когда я интервьюировала ученого Лазаря Меклера. Вчера у меня было полное ощущение, что я нахожусь там, где все это происходило 33 года назад. Рассказчики попались удивительные. В шесть вечера пришлось прерваться, и один из них сказал: "Остальное во время следующей встречи. Бой продолжался 18 часов, а мы еще рассказали только о том, что с нами происходило в течение шести часов. Так что у нас с вами впереди еще 12 часов боя".
Выдержка из будущей статьи
Один из десантников:- Мы были готовы поделиться с другом зубной щеткой, или своей девушкой, но уступить первенство в бою? Ни за что! Каждый норовил выпрыгнуть из вертолета первым, оказаться во время атаки в авангардной группе... Это было дело чести. А ею никто не был готов делиться - даже с самым лучшим другом.

16 июня 2006-го

"Веселая" Суббота с противостолбнячным уколом

На сей раз пронесло...Слава Богу. Еще поживем, еще попишем чего-нибудь, когда снимут с руки швы. А пока читатели могут отдыхать от меня целую неделю. А эти строчки печатаю одним пальцем. Вот.

20 июня 2006-го

Как мы с Человеком пирог испекали...

Решили мы себя, любимых, побаловать и пошли в "супер" - за сладким. И нет чтобы купить готовый тортик, купили полуфабрикат в коробке. Потому что на коробке была красивая картинка. Внутри же обнаружилась инструкция, даже две: "холодный творжный торт" и "печеный творожный торт". И тут выяснилось, что ни одна инструкция нам не подходит - не хватает ингридиентов, а снова идти в "супер" в лом. К тому же тортик надо было печь В ТЕЧЕНИЕ ЧАСА и минимум ТРИ ЧАСА охлаждать. А тортика хотелось СЕЙЧАС! И мы просто смешали все ингридиенты (сладкие крошки, сладкая творожная масса и варенье) и побежали к столу с самыми большими ложками, которые нашлись в доме. Тортик был ничего себе, только слишком приторный. Осилив не более трети, мы отнесли его в холодильник - для утренней "заначки".
Дочь, узнав про то, как мы испекали торт, смеясь, сказала: "Ну вы и китайцы..."
Для тех, кто не в курсе: китайцы, посадив картошку, тут же ее выкапывают. Потому что ОЧЕНЬ КУШАТЬ ХОЧЕТСЯ.

21 июня 2006-го

Вот такие ПИРОГИ, точнее, пирог...

Собралась я к юзеру letaet на традиционный грибной супчик. Испекла вкусный сладкий пирог (яблоки+клюква+корица+ваниль+изюм+курага). Причем, ба-альшой, потому что обычно letaet приглашает на грибной супчик всех друзей, а их у него - сотни. Выхожу во двор: в одной руке пакет с пирогом, в другой - пакет с мусором. Размахиваюсь и запуливаю оба пакета далеко в мусорку, машинально думая: "Почему-то два...Откуда?" В общем, мы в тот вечер, вспоминая мой пирог, глотали слюни, а кошки, кормящиеся от мусорки, наверное, думали: "Интересно, и по какому поводу у нас сегодня банкет?" Это, кстати, уже второй подобный случай. Однажды мы с Человеком запулили в мусорку таким же макаром бутылку классного вина, которое собирались нести с собой в гости.
Но все равно, и без моего пирога, было очень классно.

26 июня 2006-го

Однажды я вышла замуж за бедуина... Ритуально, понарошку. Помню, что редактор потом сказала мне: "Ты что, спятила? У них ведь считается, что если шейх покрыл платком руки жениха и невесты - значит, уже жена. А тебе все игрушки!"

4 августа

От войны до войны

Вообще-то о войне лучше всего писать после того, как она уже закончилась.
Когда уже знаешь, что больше никого не убьют, и можно не бояться за своих близких. Еще недавно мне казалось, что я живу в Израиле ужасно давно, а оказалось, что речь идет всего лишь о шестнадцатилетнем промежутке между двумя войнами.

Первая война застала меня в постели. Я проснулась за минуту до ее начала от звука хлопнувшей дверцы (кто-то парковался под нашими окнами). А через мгновение тишина взорвалась жутким воем (звука настоящей, некиношной сирены мне еще слышать не приходилось). Потом был «бум», от которого задрожали стены (хотя ракета упала довольно далеко от центра Тель-Авива – в Рамат-Гане). Прибывшие в страну полтора месяца назад и не знающие иврита, мы просидели в противогазах целую вечность, а окно осмелились расклеить лишь под утро, когда услышали на лестнице шаги (если люди покидают загерметизированные комнаты, значит, отбой уже был).

Приметой той странной войны были противогазы и клейкая лента для «хедер а-тум». Примета нынешней войны - беженцы. Беженцы с Севера. Увозящие своих детей подальше от рева сирен -в центр страны и на юг.

Вторая война застала меня на Мертвом море, куда я укатила 9 июля в двухнедельный отпуск, а через три дня на север страны обрушились ракеты. Но почему-то начало войны и осознание того факта, что Израиль вступил в очередную тяжелую битву за свое существование, прочно связалось в моем представлении с первой ракетой, упавшей на Хайфу.

Беженцев я увидела в Араде уже в первые дни после падения ракет. Одни, минуя город, спускались в машинах к гостиницам Мертвого моря, образуя на дороге непривычную для середины недели пробку. Другие метались по Араду в поисках съемных квартир. «Сколько вы собираетесь здесь пробыть?» - спрашивали их посредники. «Пока два дня, а там посмотрим». Этот странный ответ не вызывал ни удивления, ни возражения. Потому что всем хотелось верить: эта война долгой не будет – стоит Израилю ввести в Ливан войска, и все сразу закончится. Но ракеты продолжали падать. Не по ночам, как во время первой войны, а в любое время суток. И в отличие от предыдущей войны, нынешняя с первого дня ознаменовалась жертвами, и их становилось все больше.

В двадцатых числах июля я покидала Арад (странный город без единого светофора и с главными воротами, закрываемыми на ночь и открываемыми по утрам) и возвращалась в Тель-Авив. В электронной почте ожидал ворох писем и сообщений. Живущие в России однокурсники беспокоились о моем здравии и просили прокомментировать происходящее на Ближнем Востоке для их изданий. Пресс-служба СОХНУТа сообщала об экстренных мероприятиях для жителей севера страны. Журналистка из Акко писала о неразберихе, творящейся в ее городе и просила содействия. Было еще одно любопытное послание - из Кармиэля, от бывшего земляка.
Точнее, его дневник событий, сопровождаемый коротеньким письмецом:

«Привет! Спасибо, что позвонила, не забываешь старых друганов. Горжусь успехами твоей дочери-журналистки, правда, ее удаль молодецкая иногда пугает. Я вот тоже нашел себе занятие, превратился в эдакого кармиэльского акына: что вижу, о том пою. Веду дневник событий с начала войны. Прочтешь его ниже. Пиши, звони. Всего доброго, Миша».

- Знаешь, - сказал он мне в телефонном разговоре, - я в эти дни часто вспоминаю пьесу «Дракон» Шварца, и меня не покидает странное ощущение, будто и я пишу одну из страниц «черной книги», о которой упоминает главный герой пьесы Ланцелот. Надеюсь, что час, когда «дракон» будет уничтожен, уже не за горами. И тогда, наверное, эта книга из обвинительного акта просто превратится в книгу наших общих воспоминаний о бедствиях, которые нам довелось пережить.

***

Устали читать?!?

Ивритоязычные СМИ меняют концепцию: "Народ устал читать о войне, пора писать о чем-то веселом". У нас в редакции работает сотрудник, живущий в Хайфе. Он говорит: "Приезжаю на работу каждое утро в Тель-Авив, а тут как другой мир. Наверное, мы так же относились несколько лет назад к обстрелам Кирьят-Шмоны..."
А мне в связи с этим опять-таки вспомнились слова Росселини, которого упрекали за излишнюю жестокость некоторых сцен в фильме "Рим - открытый город". Он ответил тогда что-то вроде того: "Если люди смогли подобное пережить, имейте мужество хотя бы посмотреть на это".

5 августа 2006-го

Вот и съездили в гости

Поехали мы вчера в гости в Каркур. Только сели водочку пить с шашлыками, и вдруг - сирена. А потом два бума. После чего мы сели и спокойно допили водку.

8 августа 2006-го

Тряхнули бы мошной, что ли?

Только что вернулись с фотокорреспондентом из лагеря Гайдамака. Конечно, не большой кайф жить на матрасах в палатке при большом скоплении народа и постоянном шуме огромных вентиляторов, кои обычно ставят в заводских цехах, но все же лучше, чем сидеть под обстрелами в бомбоубежищах. Тем более - все бесплатно: начиная от еды и кончая телефонной связью с любым городом страны, кинотеатром и экскурсиями. Есть, конечно, и проблемы: разборки между русскими и мароканцами, мелкие кражи и т.п. И все же дело хорошее. Жаль, что другие богатенькие - например, Шери Арисон, братья Офер, Лев Леваев и другие не додумались сделать подобного для беженцев с севера. От желающих поселиться в таких лагерях на время войны отбоя бы не было. Особенно среди малоимущих семей. Прошу не считать этот пост рекламным. Я своим пером не торгую.

9 августа 2006-го

С днем любви!

Сегодня, 9 августа, в Израиле отмечается День Любви. Не забудьте поздравить своих любимых людей и устроить им небольшой праздник, невзирая на войну.

11 августа 2006-го

Успокоили...

Сейчас по радио "решет бет" идет беседа, и участники передачи вспоминают, что в канун войны Судного Дня было 100 убитых в день. Успокоили... Как сказал мне однажды один из интервьюируемых: "У нас был майор, который говорил: «Солдат - это разменная монета». Что имелось в виду? То, что во время войны срок жизни солдата - всего несколько часов, и человеком двигают, точно фигуркой по шахматному полю. Но одно дело, когда ты играешь фигурками, и другое, когда ты манипулируешь тем, кого вырастила мама, кто уже знает, что такое любовь. Ведь у него есть душа! И это целая вселенная, обряженная в камуфляжную форму...." Точнее не скажешь...

12 августа 2006-го

Что спасало нас во время той войны?
Спасал нас юмор. У нас был сосед, такой жучило! Он подговорил нашего друга художника "заработать" на войне. Тот выбрал самый большой холст, нарисовал на нем американского солдата, попирающего ногой извивающуюся гидру с лицом Саддама Хусейна. Вырезал на месте головы солдата дырку - при этом чуть не плакал: жалко было портить холст. С утра пораньше парочка отправилась на тель-авивскую набережную, предлагая туристам сфотографироваться за пять шекелей, всовывая голову в дырку на холсте.
Желающих не нашлось. Художник был готов убить "компаньона" за испорченный холст. А тот все никак не мог понять - почему такой облом? По его расчетам, они должны были зарабатывать не менее 100 шекелей в день.

15 августа 2006-го

Под занавес

Вернулась из лагеря для беженцев с севера, организованого в Тель-Авиве министерством обороны. Растерянные люди, не понимают, зачем они тут - война кончилась. Полковник от мин-ва обороны говорит мне: "Мы ездили в лагерь Гайдамака - изучать опыт, и решили создать лучшие условия. У нас комнаты для семей выгорожены".
А я при этом подумала: "Через месяц после начала войны можно было уже изучать опыт закрытия лагерей для беженцев, а не открытия".

21 августа 2006-го

Из огня да в полымя

До сих пор отчетливо помню свои ощущения от первой ракетной атаки во время войны в Персидском заливе. "Скад" упал в Рамат-Гане, однако стены нашей съемной квартиры, расположенной в самом центре Тель-Авива, вздрогнули, и по потолку зазмеилась трещина. Ожидали ли мы, никогда не слышавшие настоящей, некиношной сирены, этого? Наверное, да, но, как и многие, надеялись, что ничего не случится. Признаюсь, что в минуты слабости я вспоминала российское небо, которое никогда не вызывало у меня тревоги. В России угроза бродила по земле. И особенно с наступлением темноты. Когда я узнала, что во время второй Ливанской войны часть репатриантов, прибывающих в Израиль, прямо из аэропорта изъявляли желание ехать на обстреливаемый ракетами север, мне захотелось понять, каковы были их мотивы. Ведь они прибыли сюда из мирных стран. Кроме того, никто не знал, когда наступит конец этой необъявленной войны, и каждый новый день приносил жертвы и разрушения на нашей территории, далеко отстоящей от линии, где шли настоящие бои. Кое-кто пытался их отговорить. Кое-кто предлагал дождаться окончания войны в более безопасном месте. Но они твердо стояли на своем, хотя признаки неблагополучия были заметны уже в аэропорту по большому скоплению военных.

***

Меня поругали за Гайдамака

Вчера прочла в собственной газете письмо читателя, который сетует на то, что я не упомянула в репортаже из Ницаним, что этот лагерь создал Аркадий Гайдамак на свои деньги. Он задавался вопросом - специально я это сделала, или случайно получилось. Даже не знаю, что ответить. В общем-то я писала беспристрастный репортаж. А мои коллеги накрутили до меня в СМИ столько всего вокруг имени Гайдамака в связи с лагерем и вообще, что мне просто не хотелось присоединяться к этому хору. Мне хотелось просто понять, как ощущают себя люди в роли беженцев в собственной стране. Может, я не права, и надо было упомянуть имя Гайдамака? Невзирая на то, что о нем написаны километры? Честное слово, не знаю.

22 августа 2006-го

Налог на войну

Прочла вчера в "Едиот Ахронот", что гистадрут предлагает ввести "налог на войну". Жители центра и юга страны, не пострадавшие от обстрелов, должны пожертвовать часть своей зарплаты (один рабочий день) жителям севера. Сложатся миллионы, которые будут распределяться между теми, кто понес ущерб от войны. Распределять будут специально созданные для этой цели фонды. По-моему, идея здравая и справедливая, Но смущает два обстоятельства. 1. А куда делись те астрономические пожертвования, которые были собраны по всему миру и в Израиле для пострадавших жителей севера во время войны? 2. Не будут ли средства, собранные посредством введения "налога на войну", так же разворованы, как и все прочее?

23 августа 2006-го

После пожара

Вот уж кто работал в войну не покладая рук, в то время, как другие вынуждены были сидеть в убежищах, так это пожарные. За месяц военных действий они потушили столько пожаров, сколько обычно тушат в течение целого года. Расчет очень простой. Каждое падение катюши на открытой местности вызывало пожар. Сколько их упало на Израиль, мы знаем. А силы, между тем, были те же, что и в мирное время, и пожарным пришлось работать в режиме: «нам бы день простоять, да ночь продержаться». Без тыла за спиной. Из всех стран мира откликнулась только Чехия, направив израильским пожарным самолет с гуманитарной помощью. Подарок был такой: 1300 пожарных рукавов и 200 брандспойтов на сумму в 90 тысяч долларов.

***

Ну и ну...

Государство в очередной раз село в лужу. Мало того, что поехало только в конце войны к Гайдамаку изучать опыт открытия лагерей для большого количества беженцев, но еще имело наглость предъявить ему к оплате счета за услуги полиции, скорой и пожарников, обслуживавших лагерь в течение месяца (как будто лагерь - это его личное дело). Он, кстати, эти счета сразу оплатил, хотя мог бы и послать.

29 августа 2006-го

Отвел душу...

Сейчас была свидетелем странной сцены, если не сказать больше, которая разыгралась на зеленом пятачке у меня под окном. Мужчина лет сорока вывел гулять собаку. Старик, уроженец страны с верхнего этажа, высунувшись из окна, обратился к нему с замечанием, что здесь нельзя выгуливать собаку - она потопчет цветы. И тут мужик, который с собакой, учтиво и довольно громко начал отвешивать ему комплименты на иврите: "Ты хороший парень. Ты совершенно прав! Ты куколка. Ты просто прелесть. Ты бог. Ты господин мира". И с той же интонацией продолжал уже на русском: "Педераст, сука" и призывал того спуститься вниз и сделать ему оральный секс прямо сейчас, а заодно и его собаке. Уроженец страны отвечал: "Я не понимаю, что ты говоришь". - "Сейчас поймешь", - добавлял мужик, переходя на иврит, - ты прав, я восхищаюсь тобой, ты такой молодец, ты прелесть, ты чудо, ты господь бог, ты врач, даже генеральный директор", и снова на русском, - иди ты к ****ой матери, пидор гнойный, ****ь вонючая, и снова призывал возмущенного израильтянина спуститься и сделать ему и его собаке оральный секс. И все это продолжалось на протяжении 15-ти минут. За это время собачка покакала, и мужик повел ее домой. А уроженец страны, наверное, сказал жене: "Какие все же странные эти русские. Я ему замечание, а он меня в ответ нахваливает непонятно за что".

23 сентября 2006-го

Очень люблю это место в пьесе Горина

Свифт: - Жизнь сложна и никак не выстраивается в сюжет. Обе женщины поместились в сердце моем, и нет у меня сил и права предпочесть одну другой... Так и запишите, доктор: "Жили на земле Стелла, Ванесса и Свифт! Они любили как умели, страдали как умели... но помыслы их были чисты. И не стоит потомкам мучиться над их тайной... Достаточно того, что измучились они..."

24 сентября 2006-го

О всяком-разном

1. Чтобы определить масштаб своего одиночества (или, наоборот, востребованности), достаточно подсчитать количество звонков или визитов (не связанных с работой) в течение вечера или выходных.

2. Иногда лучше не отвечать на письма, какими бы искренними и доверительными они не казались на первый взгляд.

3. Иногда лучше помолчать, чем растрачивать энергию на слова (тем более, что они крайне редко адекватны тому, что ты на самом деле чувствуешь).

3 октября 2006-го

Голова в качестве козыря

Не могу удержаться, чтобы не привести здесь пару курьезных историй, услышанных мной накануне очередной годовщины войны Судного Дня:

Израильская разведка вела наблюдение за египетскими ВВС. Один из самолетов противника был сбит, и на месте его крушения офицер разведки обнаружил шлем египетского летчика и решил прихватить его с собой в качестве трофея. Шлем оказался непривычно тяжелым - в нем находилась голова летчика, в котором разведчик опознал племянника Анвара Садата. Голову тут же поместили в холодильник, и, как утверждает рассказчик, впоследствии она сыграла решающую роль на переговорах с Египтом об обмене пленными (переговоры с Сирией шли тяжело - не хватило козыря!).

Вторая история повествует о капитане египетских ВВС, который, попав в плен, молчал на допросах. Он раскололся лишь после того, как следователь пригрозил, что известит его жену о том, где и когда он встречался со своей любовницей, о чем свидетельствует магнитофонная запись его радиопереговоров с товарищем, перехваченных израильской разведкой. Держать ответ перед женой для египетского капитана оказалось страшнее, нежели перед родиной.

5 ноября 2006-го

Божественная суббота

Нынешнюю субботу мы гостили у друзов в Бкиине, и это было классно!

16 ноября 2006-го

Из дальних странствий возвратясь

Знаменитого писающего мальчика в Брюсселе видели все, а вот писающую девочку не приходилось? Ее установили в том же Брюсселе в противовес мальчику. Возмущенные осквернением своего символа брюссельцы девочку заплевали, и потому ее вынуждены были упрятать за решетку. Я снимала ее сквозь прутья.

Пошли мы в эротический музей в Амстердаме. И вот что там увидели:
Пояса невинности.
Потом из затемненной ниши на нас выскочила с рыком кукла проститутки "с такими громадными грудями, каких читатель, верно, и не видывал", и попыталась заграбастать в свои объятия.
А кукла эксгибициониста из соседней ниши распахнула плащ и произнесла что-то нечленораздельное очень гнусным голосом.
А на куклу морячка, писающего в лицо посетителям, у меня уже не хватило памяти на флешке.
В общем, тот еще юмор...

***

Молитва за мир

Я была у здания суда в Гааге, куда делегации из разных стран привезли свои камешки и молятся за мир. Вот и я помолилась. А вдруг и впрямь поможет?...

20 ноября 2006-го

А вы ругаете полицию!

Сегодня ночью ко мне в дом залезли воры. Вошли через закрытое (!) окно салона. Квартира на втором этаже. Брызнули газ и спокойно все обследовали, забрав сумки (в одной - рабочие документы), во второй - кошелек, ключи от дома и машины, права, паспорт и прочее. В 7 я проснулась и увидела разоренный дом. В 7.20 приехала полиция. В 8.00 криминалист, который пытался найти отпечатки, но не нашел (видимо, работали в перчатках). В 10.00 снова пришла полиция и принесла сумки и вещи, которые обнаружила на соседней стройке. Все документы, кредитная карточка, ключи, рабочие документы были брошены там. Забрали только деньги и мобильник. Представляете, сколько времени пришлось бы восстанавливать документы (паспорт, права, все, что касается страховки и больничной касссы)! А тут не прошло и трех часов, как все самое важное вернули. Не буду сегодня ругать полицию, а буду ее хвалить.

21 ноября 2006-го

Продолжение романа с полицией

Сегодня мне домой позвонила очень вежливая девушка из полиции и спросила: довольна ли я тем, как меня обслужили вчера? Не грубили ли мне полицейские? Достаточно ли они были внимательны? Она сказала, что работает в отделе, который контролирует деятельность полицейских. Каково, а?

29 ноября 2006-го

Пришла беда - отворяй ворота

Сегодня в меня опять серьезно влепились сзади на скорости 100 км. Дело было на Аялоне. Молодая женщина с младенцем в машине, по ее словам, на минутку посмотрела в сторону и врезалась в мою машину сзади. Третья атака сзади за последние полтора месяца (первая была мотоциклистка, потом молодая девушка на маминой "пежо", теперь - молодая мать с младенцем). В довершение всего еще и ограбление квартиры с применением усыпляющего газа, которому я подверглась неделю назад. Бог шельму метит, или как это понимать? Ну да ладно...Я оптимистка. Не убило - и слава богу. Значит, поживем еще.

30 ноября 2006-го

А часы пошли...

На фоне всех несчастий вдруг маленькое чудо: часы, подаренные недавно близким человеком и остановившиеся в момент одного из несчастий, сегодня вдруг взяли да и пошли сами по себе!

1 декабря 2006-го

Меняю девочку на мальчика

Сегодня в 10 утра мне доставили прямо к крыльцу дома красный "Нисан". Пока моя бедная девочка "Сузуки" будет в ремонте, буду рассекать по Тель-Авиву и окрестностям на мальчике "Нисане". Вот. Только смущает цвет. Вообще-то я последние 13 лет езжу исключительно на белых машинах.

3 декабря 2006-го

Ну и ну...

Сегодня соседка призналась, что видела вора, который проник под утро в квартиру и глушанул газом. Она работает на никайоне в больнице. Без 15-ти шесть вышла из дома и увидела, что дверь моей квартиры приоткрыта. Она позвала меня, а навстречу вышел шибзик в маске и перчатках и, как она говорит, страшно так на нее посмотрел. И еще он, по ее словам, был бледный как смерть (наркотики?). Она за ним проследила, куда он пойдет. Он пошел за дом - там идет стройка. И именно там полиция нашла документы и сумку. Соседка сказала, что ни за что не будет выступать нигде свидетелем, потому что боится, что он ее убьет - вдруг он ее запомнил? Вот такие пироги...
Бр-р-р, как представить, что эта нежить расхаживала по квартире и рылась в вещах...

8 декабря 2006-го

Что бы это значило?

С гранатовых часов упал один камешек. Вместо трех осталось два. Искала пропажу - не нашла. Что бы это значило? Говорят, что камни не то несут на себе какую-то энергию, не то принимают на себя. Впрочем, в камнях я не сильна. Кто бы объяснил? Эзотерики, ау

10 декабря 2006-го

Не графоман ли я?

Вторую неделю пишу как одержимая, причем, не для газеты, а для себя, в "стол". Причем, одновременно две большие вещи, не считая маленького рассказика, который написался попутно. Даже подумываю, не взять ли мне отпуск для этих целей (благо, накопилось уже 39 дней!), чтобы не отвлекаться на статьи в газету. Не графоман ли я? Что это меня вдруг "пробило"? Психиатры, ау!

19 декабря 2006-го

Крик души

Господи! Ну почему мы такие бестолковые?!

20 декабря 2006-го

Неисповедимы пути асссоциации...

Слушала сегодня песню (причем, далеко не первый раз за последние годы), и вдруг меня пробило до слез.
"...но коль уснули вы в Афганистане
едва ли вы проснетесь к январю...
в чем были, как одели, как обули,
спускаетесь по склону, по судьбе,
привычные в Герате и Кабуле,
сейчас сойдете вы на Душанбе..."
При этом видела перед собой вчерашнюю картину, свидетелем которой случайно оказалась, проезжая в центре города: тройку людей, окруживших сбитого мотоциклиста, неподвижно лежащего на спине (мне показалось, что он мертвый), и мчащегося к месту происшествия мотоциклиста из "ЗАКА" (там есть служба экстренного спасения). Почему у меня это связалось вместе?...

26 декабря 2006-го

Как здорово!

Как здорово! В Израиле дождь... Как долго я его ждала. Знали бы вы, как я сейчас кайфую от каждой секунды, пока он идет. Эх, еще бы бурю хорошую, да с сильным ветром, молниями, раскатами грома, бурным морем с пятиметровыми волнами - вот тогда облачусь во все кожаное, возьму зонтик и поеду кайфовать на берег моря. Кстати, моя самая любимая погода.
Мне бы по климатическим предпочтениям надо бы жить в Бельгии (там из 365 дней в году половина дождливых), но там можно помереть со скуки, а у нас в Израиле не соскучишься ни за что и никогда. Например, знали бы вы, какие крутые прибамбасы мне показывали сегодня в Црифине - на выставке спецснаряжения отряда службы тыла, который колесит по всему миру, ликвидируя последствия землетрясений и прочих катаклизмов...