Перед тобой огромный склад, где на пыльных полках хранятся тела, составленные в порядке, ведомом только владельцу склада. Ряд за рядом стоят они не один год, стоят без движения, не проявляя признаков жизни, пустые оболочки. Но иногда некоторые из них пытаются пошевелить головой, повернуть ее в другую сторону, оглядеться, увидеть и осознать. Увидит тебя, а ты увидишь взгляд, поймаешь на себе искру надежды на спасение. Ты будешь смотреть в эти глаза, и они покажут тебе фильм, долгий фильм воспоминаний, надежд и мечт, похороненных под толстым слоем лени и жалости к самим себе. Кино закончится, магнитная лента застучит на бобине, а лампа погаснет, оператор оставит свой пост, закроет дверь в этой голове и пойдет к себе домой, чтоб разогреть свой ужин, и съесть его в своем собственном одиночестве среди множества тел, которые он сторожит и бережет. Он создал их для себя, он создал их вокруг себя, чтоб не казаться себе самому брошенным и одиноким. Он наполнил мир механизмами, чьи искусственные жизни кормят его и не дают ему умереть и встать с ними в один ряд.
Время проходит, головы поворачиваются реже, фильмы уже не так интересны, еда потеряла свой вкус, и только детский смех эхом сгоняет паутину с глазниц наблюдателя, смотрящего на смотрителя брошенных человеческих машин. Ты читаешь газеты, смотришь фильмы, ищешь утешений в чужих телах, ждешь завтра и проклинаешь вчера, и знаешь, что вечером тебя ждет ужин один на один с миллионами брошенных тобой машин.
Варшава, 2012, из Цикла «Голова»