Посвящается всем романтикам и мечтателям о жизни на Майами.
7
Этим утром я воскрес. Снова. Каждую ночь я умираю, чтоб наутро воскреснуть и снова пойти на работу. Вот он, новый приход Христа. По воде, увы, не хожу. К тому же, мне это совершенно ни к чему. Меня зовут Дэвид Уолтерс. Работаю в издательстве уже несколько лет, получая свою мизерную зарплату и премиальные.
Однажды мой отец поинтересовался, кем я хочу стать после окончания колледжа. И я сказал правду. Ответил, что не имею ни малейшего представления о том, какая профессия могла бы мне подойти. И тогда услышал необычайно парадоксальную фразу: «Не знаешь, кем хочешь стать? Так будь журналистом!»
Меня словно молнией поразило. До сих пор я так и хожу, пораженный молнией журналист. Признаться честно, совершенно не соответствую своей профессии, ибо я писатель. И это моё призвание. Я догадался об этом после того, как написал первую статью в университетскую газету. Профессор по философии даже обращал внимание студентов на мою скромную персону во время лекций. Мне это невероятно льстило. Я купался в первых лучах славы и наслаждался жизнью.
Теперь я редактор местной газеты и по совместительству автор нескольких собственных книжек. Поэт, брюнет, интеллигент. Как-то все в моей жизни складывалось хорошо. Я не был ребенком олигарха и всего добился сам, но мне всегда казалось, что есть что-то ещё. В мои тридцать восемь в душе я все ещё был подростком, который верит в удачу. Я точно знал, что Фортуна любит меня по какой-то причине, а значит все должно идти как нельзя лучше.
***
И этот день ничем не отличался от предыдущего. Я проснулся ровно в семь двадцать, сонно покосился на бутылку «скотча» на рабочем столе. Надо же – уснул в кресле за ноутбуком! Чего только не сделаешь, чтоб заработать на новый костюм. Не скажу, что работа занимала огромную часть моей жизни, вовсе нет. То, чем я занимался, более походило на хорошо оплачиваемое хобби. Однако, я понял – если все идет по плану, в скором времени судьба подстроит какую-нибудь ловушку, чтоб жизнь не казалась сахарной. Так и теперь.
Владелец издательства, в котором я работаю, заявил, что расходы превышают уровень доходов. Мы неплохо держимся пока что, но это значит, что в скором времени работа над журналом прекратится, а компания пойдет ко дну. Я знал, что это лишь очередное представление. Я имею в виду, что чаще всего такие ситуации заканчиваются как нельзя лучше лично для меня. И сейчас не исключение, но на душе было как-то тревожно. Мне не хотелось терять работу, ведь именно здесь, в своем кабинете, я черпал многочисленные идеи для сюжетов собственных книг. Потеря источника вдохновения приравнивалась подписанию смертного приговора.
Но в тот самый момент я был абсолютно бессилен. Мне ничего не оставалось делать, как вернуться домой после привычного трудового дня и снова открыть крышку ноутбука. Пальцы забегали по клавишам, рука произвольно потянулась к бутылке с вермутом. Мою голову посетила гениальная мысль. Сюжет новой книги пронесся в сознании, как фотографии собственной жизни – я отчетливо понимал, о чем мне нужно писать, а поэтому просто поддался шестому чувству.
6
Последний раз я видела свою подругу два дня назад - мы как раз возвращались с лекции по психологии. Моя подруга очень умна и красива. Это пример человека, который является исключением из всех существующих правил. Она идеальна, по всем параметрам.
***
- Я так долго искала возможность проявить свои способности! – воскликнула Мэри, выходя из аудитории. – И, наконец, удача улыбнулась. Мне повезло встретиться со знакомой моей матери – она как раз имеет непосредственное отношение к разработкам интерьеров новостроек. Ты же знаешь, Эмили, как тяжело сейчас найти применение личным увлечениям. Благо, я договорилась об отправке своего резюме и нескольких работ по адресу фирмы. Миссис Блэквелл сказала, что её начальник уже давно ищет свежие идеи, дабы воплотить их в жизнь. А точнее, в недвижимость! Эмили, ты слышишь меня?
- Да, конечно, я тебя слышу! – мило ответила я, улыбаясь в ответ. Но на душе скребли кошки.
Приятно познакомиться, Эмили Стоун. Студентка художественного колледжа. Нет-нет, я здесь. Неприметная блондинка с карими глазами. Да, спасибо. Я говорю так, потому что недавно убедилась в абсолютной неактуальности своей типичной американской внешности. А это моя подруга, Мэри. Удивлены? Нет? Никто не удивляется. Эти зеленые, даже желтоватые глаза, рыжие волосы и веснушки на носу теперь ценятся куда больше, нежели стройная фигура и полноватые губы. Изначально я просто не могла поверить, что могу стать неудачницей, но теперь, кажется, мои опасения свершились.
В школе я была лидером в группе поддержки, носила титул «Королевы Красоты» и даже умудрилась попасть на вечеринку к приезжим студентам из соседнего городка. Обо мне говорила вся школа, а моя электронная почта была переполнена письмами от поклонников. Это невероятно льстило, и ничего не мешало мне посещать многочисленные свидания, наслаждаясь престижной жизнью школьницы. После уроков я ходила в художественную школу, где у меня сразу же обнаружили талант к рисованию и скульптуре – ещё один повод для гордости. Но выпускной бал смешал краски. После окончания школы я стала студенткой художественного колледжа. Здесь я познакомилась с Мэри и с первыми неудачами.
На уроке живописи моя новоиспеченная подруга удивила всех окружающих своим умением изображать людей и их тела с анатомической пропорциональностью. Когда вокруг её мольберта столпились студенты, рыженькая девушка не растерялась. Напротив, принялась рассказывать, что известный художник Леонардо да Винчи использовал подобную схему для создания картин, ради которых присутствовал при вскрытиях и эксгумациях человеческих тел. На первом же уроке Мэри получила одобрительный кивок профессора и восхищенные взгляды сокурсников. Её мольберт стоял совсем близко, а потому я и соизволила заговорить с ней.
Вспоминая все это, я не заметила, как моя подруга ушла домой. Что ж, тем лучше. Иногда не мешает слегка опустить зазнаек с небес на землю, чтоб они понимали, где их место. У меня созрел превосходный, в меру коварный план о том, как повернуть удачу лицом к себе и в то же время убить второго зайца, остудив пыл энтузиастке Мэри. В школе я и девочки из группы поддержки частенько затевали что-нибудь против ботаников из музыкального кружка. И пусть я растеряла возможность нравиться абсолютно всем, былую хитрость у меня никому не отнять.
5
Мои предки эмигрировали из Германии в Штаты к концу Второй Мировой Войны, дабы защитить себя и своих близких от вероятных последствий «честной миротворческой кампании». Мой дед был сторонником коммунистических идей, а в Дрездене, разумеется, жить с подобными предпочтениями было очень непросто.
Я родился уже в Америке, но чрезвычайно гордился своей родословной. С малых лет увлекался чтением исторических книг, которые находил в библиотеке бабушкиного дома. Так во мне постепенно рос интерес к тайнам давно минувших дней. Моё имя – Тиль Хаксли, мне двадцать шесть лет. Занимаю должность учителя истории в старшей школе. Я и сам несколько лет назад учился в этом заведении, поэтому директор утвердил мою кандидатуру на должность преподавателя без лишних вопросов.
Казалось бы, превосходная репутация. Как бы ни так! Если на работе я был примером для подражания, то с приходом вечера мой род деятельности поддавался радикальным изменениям.
***
Готовила она замечательно. Мне редко выпадала возможность познакомиться с толковой девушкой. И вовсе не потому что мне недоставало обаяния, напротив. Голубоглазые блондины вроде меня, обычно, являются главной добычей, а иногда и жизненной целью молоденьких девушек. Проблема носила иной характер – моим подругам не хватало мозгов, что, кстати, довольно странно для нынешнего общества. У них было все, что мне нравится: фигурка, умение соблазнительно улыбаться и сочетать цвета нижнего белья (всевозможные расцветки упомянутого я частенько нахожу под собственной кроватью после многочисленных бессонных ночей с представительницами прекрасного пола), а дефицит серого вещества все чаще давал о себе знать. Так я и колесил по городу, меняя то и дело съёмные квартиры и номера телефона.
- Ботаник озабоченный! – услышал я в свой адрес, поворачивая голову от брошенного в неё пульта от телевизора. Да-да, именно так! А ещё «грязное животное», «бесчувственный кобель», «бабник» и… ах, да – «похотливый выродок»!
Я заявил, что нам нужно расстаться сразу же после находки чека из ресторана за «приготовленный» обед. Надо же, находчивая девчонка попалась, но опять же, глупая - оставила счет на полочке в прихожей. Так я узнал о секрете приготовления салата с курицей. Потом я ещё долго выслушивал некорректные обращения к себе любимому, но вскоре понял, что действительно являюсь обладателем подобных титулов, а потому просто отключил телефон и в очередной раз сменил номер.
Если мне и суждено встречать рассветы с девушками «на одну ночь», то так тому и быть. Впрочем, в перерывах между школьными уроками и ночами страстных прелюбодеяний, я втайне мечтал о женитьбе и сыне. Годам к сорока пяти, разумеется.
***
Я вовремя осознал, где нахожусь в данный момент и, оправившись от воспоминаний о своей безответственности и желания найти девушку «с умом», вдохнул воздух. Водрузил на нос очки, которые носил для солидности и, улыбнувшись какой-то из своих учениц, нырнул в городское метро.
4
Я не могу отказаться от выпивки даже под угрозой смертной казни. Разумеется, подобная ситуация под руку не подворачивалась, но в случае такого исхода моим «последним желанием» станет бутылка водки. Моя жизнь стремительно катится по наклонной, а я даже не стараюсь этому препятствовать. Виновных не ищу, себя не оправдываю, но при этом не делаю ничего. Просто я ничего и не умею. Моё имя – Виктория, но друзья называют меня просто Викки («друзьями» я называю всех, кто не побрезговал выпить в моей компании).
Работа у меня неважная – официантка в ночном баре. Образование? В школу ходила, помню.
Я частенько напиваюсь в одиночестве, а затем смеюсь над своим именем в пьяном угаре. Виктория – как гордо звучит! Но победами в моей жизни никогда и не пахло – я прирожденная неудачница. И если мне довелось появиться на свет именно такой, у меня все ещё есть надежда, что хотя бы умереть я сумею по-человечески.
***
- Викки, ты дома?! – стук в дверь то и дело становился все громче. – Викки, открой, пожалуйста!
Я кое-как добралась до двери и не без труда отворила её ночному гостю.
- Па-а-атрик! – задорно воскликнула я, бросаясь на шею своему пожизненному нравоучителю. – Как славно, что ты заглянул ко мне на огонёк! Сыграем в карты?
Я благодушно протянула школьному другу бутылку «Мартини» - тот все ещё стоял у порога. Даже будучи в диком состоянии опьянения, я смогла определить, что парень сюда не в картишки резаться пришел.
- На раздевание?.. – вкрадчиво поинтересовалась я, на что Рик (так я называю его ещё со школы) хлопнул дверью, отобрал бутылку и потащил меня в ванную.
- Рик, спальня в другой стороне, - промурлыкала я, но парень не сдавался. Он включил холодную воду и принялся усердно приводить меня в чувство, хлопая ладонями по щекам и приговаривая нечто вроде: «Ты же обещала!», «Я же предупреждал!» и что-то ещё в том же духе.
- А теперь иди на кухню – есть разговор! – он по-отечески перевязал мои растрепанные волосы резинкой и слегка подтолкнул вперед. – Да-да, иди, Викки.
Когда кофе был готов, Рик настоятельно пододвинул ко мне чашку.
- Ты гробишь свою жизнь, Виктория! И тем самым не даешь покоя мне. Когда ты в последний раз ходила в кино, гуляла в парке, читала книгу? Отвечай же, ну!
- П-прекрати! – губы предательски вздрогнули. – Прекрати читать мне мораль. Ты мне не отец!
- Вот именно! Будь я на его месте, долгих разговоров бы не водил. Скажи, у тебя была… связь с Джейком?
- Это называется «секс», Рик! – поморщилась я. – Может и трахнулись пару раз по-пьяни, тебе-то что?!
- Иди спать, Виктория, иди спать… - Патрик спрятал голову в ладони и замолчал.
3
Я никогда не отличался умением держать себя в руках. Некоторых людей пугают проявления гнева. Другие – готовы пойти на всё, только бы обойтись без рукоприкладства. Я не относился ни к одной из этих категорий. Скорее, наоборот, был главным источником злобы. Именно поэтому я внушал благоговейный трепет множеству своих знакомых. Не могу с уверенностью заявить, что меня уважали, нет. Но боязнь иногда можно принять за своеобразный способ проявления уважения. Забавно, а ведь мне всего-навсего двадцать лет. Меня зовут Александр Тёрнер. И только она называла меня просто – Алекс.
***
- Какого черта, спрашивается, я не могу найти книгу по Истории Искусств?! Она должна быть в этом разделе, миссис Хоккинс! – старая библиотекарша только махнула морщинистой костлявой рукой в мою сторону. Все в университете поговаривают, что скоро старуха уйдет на пенсию, а взамен пришлют кого-то другого. – Черт вас всех побери!
- Непременно поберет, юноша, - услышал я ровный голос у себя над ухом. – Все там будем. А теперь прекратите повышать голос – здесь не принято шуметь. Я – Эмма Брайтон, новый библиотекарь.
На меня с непоколебимым спокойствием воззрились умные серые глаза девушки. Эмма поправила вязанную черную шапочку и улыбнулась, видимо, презентовав улыбку в качестве поощрительного бонуса за молчание. А я так и не смог пошевелиться.
- Ваша книга находиться в соседнем секторе, мистер… Мистер? Как ваше имя?
- Тёрнер! – рявкнул я в ответ. Девушка непонимающе изогнула бровь, а её губы слегка вздрогнули, словно моя новая знакомая вот-вот заплачет. Я смягчил тон, не без труда. – Александр Тёрнер.
- Вот что, Алекс, - сероглазая библиотекарша быстро овладела навыком сокращения моего имени. Я хотел было возразить, но не смог – что-то мешало. – Учебник за стеллажом сектора с учебной литературой. И впредь больше не шуми так сильно – распугаешь мне всех первокурсников.
***
Потом я решился пригласить Эмму на прогулку, а потом ещё и в кино. Мы даже ходили на выставку фоторабот какого-то местного фотографа. А через несколько месяцев мы уже не представляли жизни друг без друга. Вот только…
Она была не из тех, кто готов запрыгнуть в постель к первому встречному. Сначала я считал это большим плюсом, но потом Эмма заявила, что не хочет «вступать в интимные отношения до официального заключения брака». Я вспылил, она плакала. Потом какие-то черти потянули меня за язык, и я буквально поставил ей ультиматум. В общем, дня через три она осталась у меня на ночь. Я ещё долго думал, что это самая лучшая ночь в моей жизни. Мы были счастливы, а Эмма даже переехала ко мне.
А через несколько недель я узнал, что моя девушка беременна. И что-то закипело во мне, я взбесился, сказал, что не готов стать отцом. Она снова плакала. Я просил её сделать аборт, но Эмма была против этой идеи. Очередной ультиматум не заставил себя долго ждать. Но на этот раз она ушла. Пропала. Словно сквозь землю провалилась, даже сменила номер телефона. Теперь я не знаю, где она и что с ней происходит. И, кажется, мне абсолютно все равно.
2
Чтоб стать богатым человеком, недостаточно просто зарабатывать деньги. Ими нужно уметь правильно распоряжаться. Я – Томас Лоренс – яркий пример человека, способного не только заработать копеечку, но и заставить её работать на себя. Живу один. Семья – слишком дорогое удовольствие, как по мне, а квартирка у меня маленькая. На работу я хожу пешком, потому что живу в одном квартале с офисом банка, где занимаю должность администратора городского филиала нашей банковской сети. Не вижу в этом ничего зазорного – как утверждают мужские журналы (я беру их почитать у своего соседа), ходьба полезна для потенции.
Всю свою жизнь мои родители трудились в поте лица, но при этом умудрились наплодить столько детей, что представить страшно. Сегодня по всей стране у меня ещё семь братьев и четыре сестры. Естественно, проблем с деньгами было полно. Как сейчас помню. Благо, я был одним из старших, а потому не познал прелести донашивания братской одежды и сестринских трусов.
В свои тридцать семь я был практически полностью удовлетворен собственной жизнью, если бы не разговор со своим соседом, Майклом.
***
У меня как раз был кратковременный отпуск за великолепную службу на работе. Я сидел дома и читал книги о том, как повысить уровень собственной квалификации и заработать как можно больше денег, чтоб в дальнейшем не влачить голодное существование, как те люди, которых часто показывают в социальных рекламах.
Внезапно в дверь постучали.
- Да, уже иду, - я поторопился открыть дверь. На пороге стоял Майк, живущий в соседней квартирке. Я частенько удивлялся его расточительству – он тратит деньги на мужские журналы, которые потом отдает мне. Уж я-то знаю, где находится пункт приема макулатуры. Впрочем, и на том спасибо. – Добрый день, Майкл.
- Здравствуй, Том. Есть минутка? – я кивнул, приглашая товарища в квартиру.
- Я принес тебе несколько журналов, - начал он, усаживаясь в кресло. – А ещё у меня выпала возможность посетить дикий пляж. Будет неплохая компания, хорошие девушки… К тому же, цена довольно приемлемая. Что думаешь, Томас?
- Спасибо, - вот и все, что я сумел выдавить из себя, забирая приличную пачку журналов из рук соседа. Идея о посещении дикого пляжа мне более чем понравилась. Я совсем устал торчать в четырех стенах, но когда разговор зашел о цене, весь мой энтузиазм улетучился со скоростью звука. - Не знаю, Майк, с деньгами туговато сейчас.
Майкл пожал плечами в ответ, переводя взгляд с меня на золотые часы у зеркала, а потом улыбнулся и сказал, что ему уже пора идти.
- Жалкий скряга, - услышал я голос соседа, когда уже успел закрыть дверь. – Как его земля носит?!
Я вернулся в комнату, зажег камин и уставился на горящий огонь. Мне до жути захотелось прокатиться на метро.
1
Я медленно делаю выдох и открываю глаза. На стеклянной поверхности рабочего стола остались ещё крупицы белого порошка. И это вовсе не сахар-песок, рассыпавшийся во время ленча из-за банальной неосторожности. Кокаин.
***
Каждый мой день начинается с поцелуя жены. Она открывает занавески на окнах и приносит мне кофе. Все мои друзья втайне мечтают о такой жене. И когда по субботам мы собираемся в гараже, чтоб посмотреть футбол и выпить пива, все они таращатся на Джейн щенячьим взглядом. Джейн замечательная. Я очень её люблю. Она умеет найти слова в трудную минуту, готовит восхитительную пасту и практически никогда не просит помощи. На выходных я, конечно, гуляю с маленькой Рози. Я люблю свою дочь. Я – хороший отец.
***
Я нахожу пакетик с белым порошком в кармане рабочего пиджака. Ну и ну! Весьма опрометчиво было оставить его так. Пакетик не полон, но проблема в том, что я не помню, когда принимал в последний раз. Я просто сбился со счета. Осторожно открываю пакетик. На этот раз мне понадобится немного больше, чем обычно. Резко вдыхаю ультрадисперсные (или не очень) частицы. На лице вновь появляется улыбка. Ещё один день спасён. Нет, это не нюхательная соль, которую прописал мне врач по причине банального недомогания. Кокаин.
Я работник среднего звена довольно успешной рекламной компании. Мне приходится иметь дело с множеством бумажек, которые я подписываю коротко: «L. L». Моё имя – Льюис Ламм. Пятидневное рабочее расписание кажется мне невыносимым и унизительным. Однако, все мои друзья втайне мечтают о возможности сидеть в маленьком затхлом кабинете и, по сути, ничего не делать. За приличную оплату, разумеется. Да, я люблю свою работу. Ведь именно к этому я стремился всю жизнь – стать связующим звеном беспрерывной цепи, где вокруг все такие же, как я, трудящиеся во благо. Во благо чего?!
***
- Ты принес деньги? – щуплый малый смотрит на меня с презрением, жуя жвачку. И я уже представляю его «проблемную» жизнь - собственно, причину его работы, которая снабжает парня деньгами на новую модель айпада и алкоголь по выходным.
- Принес, - безразлично пожимаю плечами, протягивая пачку баксов. Паренек презентует мне маленький пакетик волшебного порошка. Любая фея от зависти лопнет. – И это всё?!
- Не устраивает материал? – ехидно щурится тот. – Либо бери, либо проваливай!
***
Моя идеальная жизнь кажется теперь рутинной бытовухой. Мне скучно. Не к этому я шел, как оказалось?.. Однако, об этом мечтал, когда изучал социологию и экономику в колледже. Изучал, чтоб стать офисным планктоном в корпорации, где все походят на муравьев. Но я все же люблю свою семью и работу. Спасибо за это мелким белым крупицам в кармане. И это вовсе не хлебные крошки, оставшиеся после кормления голубей в парке. Дарующий мне спасение от унылой жизненной обыденности. Кокаин.