Когда поезд проносится мимо тебя, уезжает от тебя и скрывается из виду, - он всегда увозит с собой стук колёс на стыках. Ты знаешь, что ещё не раз услышишь этот звук, но всё равно отчего-то становиться грустно. И в этой-то грусти ещё сильнее вдруг понимаешь, как тебе нравится видеть этот мир, слышать его звуки, вдыхать его запахи...
Твоя грусть тогда становится лёгкой, почти невесомой. И тебе кажется, будто в ней пульсирующим биением сердца всё ещё отдается тот самый стук, стук на стыках... Кто-то, где-то, когда-то, быть может, услышит этот стук и испытает похожее чувство. И это уже буду не я... Не я... И в такие моменты в твоей душе происходит что-то самое важное, самое глубинное, самое настоящее... и самое трепетное что-то...
Ты начинаешь вдруг понимать, что твоё знание, благодаря тому, что ты теперь почувствовал и понял, перестаёт быть тем, чем оно было, и становится совсем другим знанием. До этого момента твоё знание зародилось и существовало, обслуживая твой телесный интерес, а теперь оно начинает существовать само по себе, само в себе и только для самого себя...
Да и как иначе, любое знание полезно, но любое знание приводит к пониманию. Сначала к пониманию своей выгоды и пользы, а в конце концов к пониманию бессмысленности любой выгоды и пользы, если я есть на какое-то время, а исчезну навсегда. Это самоё непонятное понимание: меня больше не будет никогда-никогда...
Понимание простирается и дальше, всё это относится к любому человеку: и его не станет совсем и навсегда; и человечество перестанет быть раз и навсегда; и всё живое... Такое понимание отрицает всякий смысл и самого понимания как такового: какая разница, всё навсегда исчезнет с пониманием того или без оного?!
И тут ты становишься другим, другим становится твоё понимание себя самого. Каким-то образом ты осознаёшь, что понимание не привязано к конкретному человеку в его определённом телесном обличье. Сто лен назад кто-то что-то понимал, заглядевшись на стучащие колёса поезда, я стою, дышу и понимаю что-то, и через сто лет будет стоять человек и под этот же стук что-то будет понимать. И пониманию этому нет предела...
Это будет всё одно и то же понимание. Знание уничтожится вместе со всем вещным и телесным, а понимание всегда будет существовать, даже если всё живое сгинет, даже если сожмётся в точку и вновь взорвётся наша вселенная... Всего этого просто не будет в сознающем себя понимании, и оно продолжит своё вечное существование. Как и всё вечное. Всё, что существует, существует всегда и перестать существовать не может. Всё, что не существует всегда, никогда и не существовало и начать существовать не может...
Удивительно грустно, но вместе с тем и радостно всё это понимать и чувствовать. Только время идёт, и ты очнёшься и бредёшь обратно от железной дороги. Бредёшь обратно в свою индивидуальную жизнь, которая всё равно будет выталкивать тебя всеми правдами и неправдами в бесконечный поток понимания, сознающего понимания. И всё равно как-то грустно...