Каждое утро, открывая глаза, я говорю тебе «доброе утро», надеясь, что оно у тебя будет именно таким.
Застилаю кровать. Это, конечно, занимает не больше 10 минут, но они кажутся такими длинными. Ведь застилаю кровать, в которой столько сказано было волшебных слов. Я помню все наши разговоры. Ты представляешь, каково мне вспоминать наши совместные пробуждения? Ты только представь, что от меня остается после этих чертовых 10 минут… ничего не остается.
Дальше все, как обычно. Иду умываться. Там тоже нет спасения от воспоминаний. Умываюсь и боюсь посмотреть в сторону: там нет тебя. Ты больше не обливаешь меня холодной водой, не обмазываешь пеной для бритья, запах которой сбивает с ног (я ведь от него тащусь).
Возвращаюсь в комнату. Готовлю завтрак на одного. Ведь нет тебя.
На кухне…тоже все в липких воспоминаниях, которые не смыть ни одним средством.
Знаешь, на подоконнике со стороны улицы все еще лежит горочка панировочных сухарей. Их все же не съели птицы. Это, наверное, потому, что они тоже боятся в тебе залипнуть.
После завтрака… не имеет значения, что я делаю: тебя ведь нет.
воспоминания прячутся за каждым углом. Весь день проходит так, словно смотрю раскадрованный фильм.
А потом, когда не остается никаких сил, я ложусь в постель( да-да, именно в ту, где больше никогда не будет тебя). Включаю музыку. Чаще всего твою. Заворачиваюсь в одеяло. Отворачиваюсь к стеночке. Желаю тебе непременно сладких снов. Представляю, как ты меня обнимаешь . И засыпаю.
И все по кругу.
И все не имеет значения, потому что тебя нет.
Нет ни сегодня, ни завтра.
Тебя просто нет в моей жизни.
Нет