Как ловко ты переложил всю ответственность за происходящее на меня, мой хороший! Восемь прекрасных месяцев мы были вместе и старались не думать о том, что ты давно и прочно женат, любишь свою жену и никогда её не оставишь, а я хочу за тебя замуж и детей. Жили в каком-то маленьком и только нашем мире по пятницам и иногда по субботам, а потом наступило лето, и мир рухнул. Ты стал избегать меня, я начала обижаться. Потом ты спросил: «Ты хочешь расстаться?» А я ответила: «Так было бы лучше всего. Я тебя очень люблю. Но ты ведь это знаешь, правда?». Прошло несколько часов, мой телефон заверещал. «Я тоже тебя очень люблю и не хочу обижать. Но пусть будет так, как ты решишь».
То есть я, которая задыхается в этой любви, должна всё закончить или продолжить ломать себе жизнь. Ты хоть понимаешь, мой хороший, что это такое? Если мы остаёмся вместе – я сама это выбрала, а ты этот выбор мне предоставил, не скрывая, что моя роль – номер два в твоей жизни. Если мы расстаёмся – этот камень навсегда в моём сердце. Но опять же – выбор-то сделала я. И на ум приходит фраза из интернета: «Я девочка, я не хочу ничего решать. Я хочу платье!»
И мне бы память что ли потерять. И слёз уже нет – все выплакала. А как было бы здорово, мой хороший, чтобы ты взял меня на руки, принёс в свою квартиру (ту, где ты живёшь один, без жены – по будням), положил комочком на кровать и сказал: «Ты полежи тут тихонечко, моя маленькая, пока я на работе буду». И я бы лежала тихо-тихо. И встала бы только ужин приготовить и встретить тебя. А потом бы смотрела, как ты спишь, но утром притворилась бы спящей, и слушала бы, как ты собираешься, и дышала бы твоим запахом. Захлопнулась бы входная дверь, а я бы прошептала: «Господи, пожалуйста, не отнимай у меня этого, я же задыхаюсь без него».
И будто нет другого мира и твоей другой жизни, другого города, куда ты приезжаешь каждую пятницу, и другого дома, где тебя ждёт жена и наверняка страдает каждое воскресенье, когда ты уезжаешь обратно.