...Давно это было. На заре домашней компьютеризации приобрел ВВ принтер струйный, цветной Canon BJC 2100. Принтер достаточно дешевенький, производства «А”ля Чайник», но цветной, а главное, очень удобный в эксплуатации. За неприхотливость, выносливость, преданность хозяину он получил ласковое имя «Кешка» (это от Canon, естественно).
За девять лет эксплуатации (с 2001 года) Кешка выдержал на своих бедненьких соплах полный цикл учебы сына в ВУЗе, два класса средней школы (это раздаточные материалы для НК, которая очень стремилась снабдить учеников печатной продукцией). Главное же, Кешка упорно выдерживал все творческие эксперименты ВВ по отношению к себе.
Чего только ВВ с ним не вытворял: заправлял картридж, как чернильницу, чернилами сомнительного происхождения, парил разными химикатами сопла, делал полнейшую (до безобразия) разборку. После сборки принтера оставались какие-то детали, но Кешка не обращал внимания на их отсутствие и упорно трудился во благо своих хозяев...
Шло время. Принтер не то, что сняли с производства (включая картриджи, чернила и все остальные комплектующие), о такой модели... вообще забыли. Девять лет! При нашей компьютерной жизни это глубочайшая старость.
Начал Кешка хандрить... То драйвера заклинятся, то сопла засорятся, пропуски появляться стали все чаще и чаще. Цвета начал пропускать... И вообще, начал задумываться сильно, печатать медленно, по-старчески и с непредвиденными остановками. Печатает, печатает, потом остановится, поспит несколько минут, пискнет сельсином и дальше печатает.
Уколы (шприцом с краской), чистки, выпарка сопел и другие лечебные действия уже переставали давать мало-мальски желаемый результат.
Старость не радость! Вот попечатайте девять лет, посмотрим, что с вами сотворится!
Процедура получения печатной продукции начала приобретать утомительно-изнурительный характер.
Попытки сына образумить ВВ рекомендациями касательно полной замены принтера не приносили реального успеха ввиду скаредности и жадности (т.е. экономности) последнего.
Но тут приблизилась знаменательная дата у ВВ - День рождения. И не просто день рождения, а вроде бы юбилейная дата...
Накануне во время очередного визита «партийно-правительственной делегации» сын категорично заявил, что в качестве подарка они купят мне принтер. Надо было обсудить детали (соизмеримость стоимости и качества и желаемости). Предварительно остановились на лазерном принтере. По крайней мере, не будет мучений с соплами и краской.
Кешка, услыхав эти речи, понял, что ему «плетут лапти конкретно». Сообразив, что ему надо предпринимать какие-то попытки по спасению, он решил изменить тактику во взаимоотношениях с хозяином.
В тот же вечер, чихнув соплами и проскрипев сельсином, он выдал изумительную по качеству продукцию!
Он начал печатать даже в ЦВЕТЕ!, что было последний раз месяца три назад.
Обалдевший от произошедшего, ВВ решил использовать все возможности Кешки. Кешка безропотно напечатал кучу заданий для учеников (это по линии НК), море обложек, ... и ни одного пробела, ни одной кляксы!
У ВВ уже начались сомнения в необходимости приобретения нового принтера.
Кешка, душой чувствуя эти сомнения, всячески стремился их укрепить!!!
Работал так, как будто бы вчера сошел с заводского конвейера!!! Не выдержал ВВ, позвонил сыну: «Может не надо покупать принтер? Мой Кешка вовсю пашет!» А Кешка, слыша это, старался вовсю, душа его торжествовала!
...Однако события развивались своим чередом, и вот в апреле месяце 2010 года утром прибыла «партийно-правительственная делегация» во главе с внуком. Естественно, подарки: в первую очередь мешок с побитыми игрушками, «которые деду очень нравятся» от внука, и .... принтер лазерный от семьи сына.
Вечером Кешка категорически отказался работать. Всплакнув соплами в виде расползающегося радужного пятна, завизжав сельсином, он замолк...
Не выдержало Кешкино сердце такого предательства! Девять лет безупречной службы, и.... все!
Попытки реанимации Кешки не привели ни к каким положительным результатам.
Кешкино место занял новенький лазерный (черно-белый) принтер, который без эмоций выплевывает (пока что) печатную продукцию в ускоренном режиме.
А бедный Кешка стоит в сторонке и с тоской вспоминает те далекие и счастливые времена, когда хозяин радовался каждому его печатному листику, каждому повизгиванию.
На душе у Кешки нерадостно..., у хозяина тоже...
Вот и вопрос: есть ли душа у принтера?
06.05.2010